后 = 
西方 早期 电报 发 展 ..................... - 8- 
制 夷 “和 鬼 奴 ”一 一 丁 日 昌 .............. - 31 - 
电报 教父 语 宣 怀 ............ - 55 — 
“ 暗 渡 陈 仓 ” 与 “ 定 军 山 ”............ - 81 - 
电报 与 晚 清 政治 ..................... - 118 — 
邮 传 部 风云 .. - 151 - 
异 暴 如 金 一 一 中 文 电报 的 奥秘 ......... - 167 - 
中 文 电报 与 密码 ..................... - 204 - 
电报 史上 的 奇观 一 一 民国 通电 趣 谈 ..... 二 2 和 二 
母亲 的 话 . - 332 - 


电报 与 中 国 近 代 史 


序 


电报 是 改变 人 类 文明 世界 的 伟大 发 明之 一 。 
在 电话 普及 之 前 ， 它 肩负 着 世界 交流 的 重大 使 命 ， 
是 人 类 第 一 次 可 以 快捷 、 方 便 而 且 高 效 地 远 距 高 
信息 传递 。 

比 起 在 欧美 的 发 展 ， 电 报 进 入 中 国 的 时 间 略 
晚 ， 它 始 于 晚 清 ， 盛 于 民国 。 从 清末 开始 ， 电 报 
的 身影 一 直 贯 穿 整个 民国 时 代 ， 扮 演 着 重要 角色 ， 
深刻 地 影响 到 了 那 一 段 时 期 的 政治 、 和 军事 、 经 济 
乃至 文化 。 古 老 的 中 华文 明 从 一 开始 的 抗拒 、 抵 
制 到 将 信 将 疑 地 接受 ， 再 到 走 “ 有 中 华 民国 特色 
的 电报 路 "， 中 间 波 折 不 断 ， 花 样 百 出 ， 有 守旧 ， 
有 创新 ， 也 有 东西 方 文 化 在 电报 中 的 融合 。 许 多 
重大 的 清末 与 民国 历史 事件 ， 都 靠 了 电报 才 得 以 
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发 生 ， 而 同时 代 的 许多 历史 名 人 ， 更 是 与 电报 这 
一 新 鲜 事 物 有 着 千 丝 万 继 的 关系 。 

清末 民 初 的 中 国 社会 恰好 处 于 十 字 路 口 ， 内 
有 封建 王朝 的 包 袖 ， 外 有 西方 列强 的 物质 与 思想 
冲击 。 电 报 的 出 现 ， 为 当时 的 人 们 提供 了 一 件 前 
所 未 有 的 武器 ， 一 件 可 以 改变 传统 的 武器 。 封 建 
王朝 掌握 了 这 件 武器 ， 可 以 更 迅速 地 维护 统治 ; 
草 命 党 掌握 了 这 件 武器 ， 可 以 更 高 效 地 起 义理 联 ; 
北洋 军阀 掌握 了 这 件 武器 ， 可 以 让 他 们 的 军队 更 
为 强大 ， 讨 囊 护 法 等 军 掌 握 了 这 件 武器 ， 可 以 更 
广泛 地 赢 取 民心 ,占据 导论 高 地 。 

电报 特有 的 强大 功能 ， 使 得 这 个 老大 帝国 的 
诸多 方面 露出 了 疡 新 面 狐 。 它 改变 了 政客 们 的 斗 
争 手段 ， 改 交 了 和 军事 家 的 战略 战术 ,改变 了 文人 
墨客 的 思想 ， 更 重要 的 是 ,改变 了 市 井 小 民 的 生 
活 形态 。 可 以 这 么 说 ， 电 报 在 中 国 的 发 展 史 ， 实 
际 上 是 一 部 如 何以 技术 推动 社会 变革 的 历史 。 

清末 有 一 位 大 诗人 叫 黄 遵 完 ， 这 是 一 个 非常 
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有 意思 的 人 。 此 人 虽然 出 身 书 香 官宦 门 第 ， 国 学 
素养 深厚 ， 且 在 清 延 身 居 要 职 ， 却 没有 晚 清 大 部 
分 官僚 的 迁 腐 之 气 ， 思 想 十 分 开明 。 他 跟随 何如 
璋 去 日 本 做 过 参赞 ， 去 美国 、 英 国 、 新 加 坡 当 过 
外 交 官 ,还 亲自 编撰 《日 本 国志 》、 办 《时 务 报 》， 
经 历 丰 富 ， 见 识 广博 ， 思 维 活络 ， 这 在 清末 官员 
中 是 不 多 见 的 。 

黄 遵 宪 一 生 轧 求 诗 界 革命 ， 早 在 他 二 十 岁 的 
时 候 ， 就 写 出 了 “我 手写 我 口 ， 古 岂 能 拘 达 ”这 
样 的 全 新 主张 ， 反 对 清 诗 几 百 年 来 的 拟 古 倾向 ， 
主张 “ 旧 风 格 含 新 意境 ”， 用 旧 瓶 装 新 酒 ， 描 区 现 
实 。 有 他 一 力 推 动 ， 晚 清 诗坛 为 之 一 淤 ， 时 人 着 
之 为 “ 诗 史 ”。 

黄 遵 宪 的 诗作 也 与 寻常 腐 儒 不 同 ， 专 好 以 十 
诗 咏 新 物 ,充满 新 奇 体验 ,他 27 岁 去 北京 乡试 时 ， 
就 曾经 嘛 过 一 首 《 由 轮 舟 抵 天 津 》， 在 诗 中 首次 提 
到 了 “ 轮 舟 ”这 种 西洋 的 奇 技 淫 巧 ， 可 算得 上 是 
发 前 人 所 未 发 。 后 来 他 去 美洲 、 欧 洲 等 地 游历 ， 
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所 见 所 闻 无 不 奇异 新 颖 ， 他 的 诗 中 于 是 便 充 满 了 
对 西洋 这 种 “ 青 技 淫 巧 ”的 赞叹 与 欣 幕 。 

比如 他 写 火 车 :“ 钟 声 一 及 时 ， 项 刻 不 少 留 。 
虽 有 万 钓 杞 ， 动 如 绕 指 柔 。” 去 美国 观摩 选举 演讲 
后 写 道 ;“ 盘 盘 黄 须 昵 , 闪闪 获 眼 网。 开口 如 悬 河 ， 
滚滚 浪 不 竟 .” 无 不 新 奇 清 雅 ， 贴 切 自 然 ， 至 今 讯 
之 仍 值 得 玩味 。 更 好 玩 的 是 咏 轮 船 ， 他 前 面 大 写 
女子 盼 夫 旱 归 之 思 ， 虽 有 轮船 火车 犹 嫌 太 慢 ， 然 
后 笔锋 一 转 :“ 去 妆 一 何 速 ， 归 定 留 滞 不 ? 所 愿 君 
归 时 ， 快 乘 轻 汽 球 .” 连 热气 球 都 入 诗 了 ， 可 谓 是 
紧 贴 流行 时 尚 一 一 黄 遵 宪 诗 中 的 热气 球 指 的 是 飞 
艇 ， 要 知道 ， 那 会 儿 人 类 第 一 稻 飞 艇 法 兰 西 号 才 
面世 不 过 三 年 功夫 罢了 。 

所 以 钱 钟 书 在 《围城 》 里 借 董 斜 川 之 口 评论 
说 “东洋 留学 生 捧 苏 曼 殊 , 西洋 留学 生 挤 黄 公 度 ”， 
也 是 有 道理 的 。 相 比 起 当时 国内 抱 残 守旧 的 那 一 
班 老 学 究 ， 这 种 灵活 脑筋 不 受 西洋 留学 生 欢 迎 才 
怪 呐 。 
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黄 遵 宪 曾经 写 过 一 首 咏 物 诗 ， 写 的 很 好 ， 直 
接 可 以 拿 来 作 谜 面 ， 有 兴趣 的 人 可 以 猜 一 下 ， 全 
诗 如 下 : 
“ 朝 寄 平 安 语 ， 车 寄 相 思 字 。 了 驰 书 
迅 已 极 ， 云 是 君 所 寄 。 既 非 君 手书 ， 又 
无 君 默 记 。 虽 署 花 字 名 ， 知 谁 荐 绣 尾 。 
寻常 并 坐 语 , 未 速 悉 心事 。 况 经 三 四 译 ， 
岂 能 达 人 意 ! 只 有 斑斑 墨 , 颇 似 临 行 泪 。 
门 前 两 行 树 , 离 离 到 天 际 。 中央 亦 有 丝 ， 
有 丝 两 关系 。 如 何 君 寄 书 , 断 续 不 时 至 ? 
每 日 百 须 史 ， 书 到 时 有 几 ? 一 息 不 见闻 ， 
使 我 容颜 迟 。 安 得 如 电光 ,一 闪 至 君 旁 !” 


诗 里 写 的 是 相思 之 苦 、 别 离 之 情 ， 载 体 却 不 
再 是 手帕 、 铜 镜 、 信 得 之 类 的 传统 寄托 ， 而 是 一 
种 能 够 “一 闪 至 君 旁 ”的 好 玩意 。 

其 实 答案 也 很 简单 ， 就 是 电报 。 

更 旱 的 时 候 ， 晚 清 另 外 一 位 大 诗人 戴 启 文 也 
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写 过 一 首 巡 电报 诗 。 他 和 黄 遵 宪 立意 不 同 ， 里 面 
充满 了 国人 第 一 次 目睹 电报 功能 的 惊奇 :“ 五 病 穷 
云海 漆 练 ， 纬 地 经 天 长 一 线 , 重洋 万 里 纸 蔻 风 ，, 上 暗 
地 机 关 人 不 见 .” 无 论 是 黄 遵 宪 ， 还 是 戴 启 文 ， 他 
们 的 注意 力 , 都 集中 在 了 电报 “一 闪 至 君 旁 "、“ 重 
洋 万 里 纸 葛 风 ” 的 神奇 特性 ,充满 了 赞 以 和 惊艳 。 
诗人 的 想象 力 通过 电报 这 种 奇妙 的 工具 而 飞扬 效 
肆 ， 别 有 一 番 境 界 。 

他 们 的 观感 ， 基 本 上 可 以 代表 那 一 个 时 代 中 
国人 对 电报 的 全 部 想象 。 正 是 这 一 点 惊异 ， 逐 渐 
牵引 着 电报 这 种 西洋 的 “ 奇 技 淫 巧 ”融入 时 代 的 
脉络 ， 融 入 国人 的 生活 ， 与 历史 进程 密切 相连 ， 
成 为 中 国 近 代 历 史 不 可 或 缺 的 一 道 风 景 。 

如 今 的 人 们 对 于 电报 恐怕 已 经 非常 陌生 了 ， 
除了 春节 晚会 上 主持 人 还 能 念 念 来 自 世界 各 地 的 
电报 以 外 , 日 常生 活 里 这 东西 几乎 已 经 绝迹 。2006 
年 1 月 27 日 ,美国 西联 国际 汇款 公司 正式 宣布 停 
止 电报 业务 ， 这 标志 着 电报 在 美国 彻底 进入 历史 。 
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让 人 感慨 的 是 ， 因 为 几乎 没 人 使 用 电报 了 ， 这 条 
公告 一 直到 一 周 后 才 被 人 注意 到 。 

电报 在 中 国 也 是 惨淡 经 营 。 曾 几何 时 ， 电 报 
是 华夏 大 地 辐射 最 广 最 远 的 通讯 手段 。 而 随 着 时 
代 进 步 ， 目 前 全 国 只 保留 了 8 个 电报 中 心 。 现 在 
的 北京 电报 大 楼 这 栋 建 筑 的 名 字 ， 已 经 名 不 副 实 ， 
根本 看 不 到 电报 业务 的 窗口 了 。 

斯 事 已 逝 ， 现 在 回想 当年 电报 的 辉煌 以 及 泛 
煌 背后 的 种 种 故事 ， 叫 人 不 性感 慨 ， 总 觉得 不 回 
顾 一 二 ， 未 免 可 惜 。 本 书 并 非 学术 研 究 ， 亦 非 史 
证 考据 ， 无 非 是 以 电报 为 网 目 闲 说 儿 段 故事、 几 
则 轶 闻 ， 和 任 吊 儿 位 古人 ， 聊 作 纪念 ， 读 者 识 之 。 


电报 与 中 国 近 代 史 


西方 早期 电报 发 展 


现在 的 世界 ， 是 一 个 扁平 的 世界 ， 现 在 的 地 
球 ， 是 一 个 村 子 。 

三 次 赢得 普 利 策 奖 的 《纽约 时 报 》 专 栏 作家 
托马斯 ， 弗 里 德 曼 在 他 的 名 著 《 世 界 是 平 的 : 21 
世纪 人 简 史 》 中 写 到 ， 从 1800 年 一 直到 2000 年 ， 
各 种 硬件 的 发 明和 革新 成 为 全 球 化 的 主要 推动 力 
一 一 从 电报 、 茹 汽船 、 铁 路 到 移动 电话 和 计算 机 
的 普及 。 世 界 变 小 了 。 

加 拿 大 传播 学 家 M "麦克 卢 汉 则 是 这 样 阐述 地 
球 村 的 意义 的 : 


“地 球 村 的 出 现 打 破 了 传统 的 时 空 
观念 ， 使 人 们 与 外 界 乃 至 整个 世界 的 联 


-8- 


系 更 为 紧密 ， 人 类 变 得 相互 间 更 加 了 解 
J 


如 果 说 在 全 球 化 的 浪潮 到 来 前 ， 世 界 还 是 分 
散 和 和 孤立 的 一 个 个 板块 的 话 ， 那 么 现在 ， 国 家 与 
国家 一 一 乃至 我 们 每 一 个 人 ， 正 在 被 各 种 发 明和 
科技 ， 联 系 得 越 来 越 紧密 ， 距 离 越 来 越 近 。 

所 谓 的 “扁平 的 世界 ”和 “世界 村 ”当然 都 
是 综合 意义 上 的 论述 ， 它 包括 了 太 多 太 多 的 含义 
和 内 容 , 例如 交通 的 发 达 , 经 济 结构 的 改变 等 等 ， 
但 是 从 历史 的 发 展 和 根源 来 追 滴 的 话 ， 首 先 开 始 
从 基础 上 改变 我 们 生活 的 ， 是 通信 手段 的 进步 。 

中 山大 学 人 文学 院 的 林 定 夷 教授 曾经 在 一 次 
讲演 中 极力 强调 了 通信 技术 的 重要 性 : 


“在 现代 ， 可 以 说 ， 谁 在 现代 通讯 
技术 上 领先 ， 谁 就 能 占有 发 展 的 先 机 。 
现代 国家 间 实 力 的 竞争 ， 首 先是 科技 实 
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力 的 竞争 。 而 科技 实力 的 竞争 ， 又 突出 
地 表现 在 通讯 技术 的 竞争 上 。” 


所 谓 通讯 技术 ， 昨 通过 事前 建立 好 的 网 络 ， 
利用 约定 好 的 手段 和 方法 ,来 达到 传递 信息 的 目 
的 。 上 下 五 千年 ， 人 们 用 来 进行 信息 交流 的 载体 
从 甲 崩 、 沁 版、 竹简 ,到 纸张 、 绢 篇， 再 到 光 抢 、 
U 冀 , 手段 也 从 撒 口 信 、 写 家 书 一 路 进化 到 了 打手 
机 、 上 互联 网 。 写 下 “并 去 营 飞 无 处 问 ， 陪 水 高 
楼 ， 望 断 双鱼 信 ” 的 古人 若 能 看 到 这 人 么 天 翻 地 柳 
的 变化 , 在 欣喜 若 狂 之 余 , 怕 也 是 要 括 舌 不 下 吧 。 

在 电报 发 明 前 ， 人 类 比较 有 效 的 通信 手段 不 
外 平 驿 传 制度 、 信 和 镶 传 递 、 烽 火 这 么 几 种 。 十 代 
了 驿 马 传 信 的 最 高 速度 为 一 怎 夜 300 里 ， 按 今天 换 
算 方式 300 里 约 等 于 150 公里 ， 再 除 以 24 小 时 可 
知 速度 约 为 6.25 公里 /时 ， 一 般 优良 信 镶 在 正常 
情况 下 ， 时 速 能 达 60~ 80 公里 ， 一 天 能 飞 8~10 
小 时 ， 也 就 是 每 天 最 多 800 公里 ， 烽 火 传递 倒是 
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快 得 多 ， 据 说 最 快 时 一 县 夜 可 达 7000 余 里 。 可 无 
奈 它 能 传递 的 信息 量 实在 太 少 ， 明 朝 时 中 国 边 防 
军 发 明了 旦 灯 、 举 旗 与 放炮 相 结 合 的 报警 方法 ， 
已 经 算是 相当 先进 了 。 可 是 看 看 它 的 口诀 : 


一 灯 一 炮 贼 从 东 ， 双 灯 双 炮 看 南 
风 , 三 灯 三 炮 防 西 面 , 四 灯 四 炮 北方 攻 。 


又 有 规定 : 


“会 边 俱 举 放 烽 炮 ， 若 见 敌 一 二 百 
人 至 百 余 人 ， 举 放 一 烽 一 炮 , 千 人 以 上 
三 烽 三 炮 ， 五 千 人 以 上 四 烽 四 炮 , 万 人 
以 上 五 烽 五 炮 。 


原来 ， 这 么 点 灯 放 炮 的 ， 也 不 过 能 告诉 你 敌 
人 从 哪 边 打 来 、 敌 人 约莫 有 几 百 到 几 千 而 已 。 
而 电报 儿 ， 套 名 应 景 的 话 就 是 “眼睛 一 闭 ， 
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一 睁 (一 秒 钟 )， 就 转 地 球 七 图 半 了 ， 喷 ? ”这 中 
间 的 效率 差 了 多 少 倍 ， 数 学 不 太 好 的 恐怕 还 真 算 
不 清 …… 可 以 说 ， 直 到 以 电报 为 起 始 的 通讯 技术 
革命 ， 才 真正 使 人 与 人 、 国 与 国 、 大 洲 与 大 洲 之 
间 的 交流 无 远 弗 届 ， 整 个 世界 成 为 了 一 体 。 现 在 
的 互联 网 、 手 机 等 等 以 电力 驱动 为 手段 的 通讯 方 
式 ， 莫 不 滋生 于 电报 ， 滋 生 于 电报 发 明 者 英 尔 斯 
的 奇 思 妙 想 之 中 。 

按照 词典 上 的 说 法 : 电报 (telegraph) 是 通 
信 业 务 的 一 种 ， 是 最 早 使 用 电 进 行 通信 的 方法 。 
它 利用 电流 (有线 ) 或 电磁 波 (无 线 ) 作 载 体 ， 
通过 编码 和 相应 的 电 处 理 技 术 实现 人 类 远 距 离 传 
输 与 交换 信息 的 通信 方式 。 

说 起 电报 的 发 明和 实施 ， 排 在 首位 的 ， 当 仁 
不 让 的 肯定 是 电报 机 发 明 者 美国 人 塞 缪 尔 。 莫 尔 
斯 ,这 个 人 的 名 字 ， 相 信 大 家 都 在 历史 课本 上 和 看 
到 过 。 但 是 恐怕 不 是 每 个 人 都 清楚 ， 莫 尔 斯 并 不 
是 第 一 个 发 明 电 报 机 的 人 ， 而 是 第 一 部 实用 电报 
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机 的 发 明 者 。 

比 莫 尔 斯 发 明 出 他 的 电报 机 早 84 年 的 1753 
年 ， 就 有 人 试图 用 电力 来 远 距离 传递 信息 ， 这 时 
修 高 伏 打发 明 电 池 还 有 40 多 年 呐 。 这 位 名 叫 摩利 
和 孙 的 老兄 的 设想 很 简单 ， 很 直观 ， 也 很 有 趣 。 我 
们 都 知道 ， 诅 电感 应 是 可 以 吸引 灰尘 、 纸 片 这 样 
的 轻薄 物体 的 。 摩 利 孙 就 利用 了 静电 的 这 一 特性 ， 
从 发 报 点 到 收报 点 扯 了 一 束 26 根 的 金属 导线 ， 每 
根 导线 的 末端 都 挂 着 一 个 金属 小 球 ， 球 下 面 又 挂 
着 一 张 写 有 字母 A~2 的 小 纸 片 。 发 报端 的 人 用 静 
电机 依次 连接 导线 ， 导 线 另 一 头 的 纸 片 会 被 吸 起 
来 ， 收 报端 的 人 就 可 以 按照 字母 纸 片 被 豚 起 的 顺 
序 组 成 文字 。 这 种 方法 稍微 一 推断 ， 就 明白 投入 
实际 应 用 的 难度 有 多 大 ， 试 想 静电 能 有 多 大 功率 ， 
又 可 能 传递 多 远 呢 ? 就 算 功率 问题 解决 了 ， 发 、 
收 信 繁琐 ， 容 易 出 错 等 问题 也 是 这 种 静电 电报 的 
致命 伤 。 所 以 虽然 后 来 还 有 许多 发 明 家 沿 着 摩利 
和 孙 的 思路 继续 研究 ， 但 是 始终 没有 一 个 人 能 造 出 
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一 合用 于 实用 的 静电 电报 机 。 

1793 年 ， 法 国 查 佩 兄弟 俩 在 巴黎 和 里 尔 之 间 
架设 了 一 条 230 公里 长 的 托 架 式 信息 线路 。 这 两 
兄弟 也 是 第 一 个 使 用 “电报 ”这 个 词 的 人 ， 但 这 
时 候 的 “电报 ”"， 还 和 我 们 今天 所 说 的 电报 相去 其 
远 ， 只 能 传递 一 些 极 为 简单 的 信号 。 

1832 年 ， 俄 国外 交 官 巴 伦 ' 许 林 格 根据 “ 通 
电导 线 附近 的 磁 针 会 发 生 偏 转 ”这 一 物理 现象 ， 
设计 出 了 磁 针 式 的 电报 机 ， 可 以 利用 通电 电流 的 
强 弱 使 磁 针 偏转 不 同 的 角度 ， 再 根据 磁 针 的 角度 
来 表示 不 同 的 字母 。 在 沙皇 的 授意 下 ,俄国 于 1837 
年 铺设 了 一 条 从 冬 官 到 内 疼 之 间 的 电报 线路 ， 以 
便 沙皇 陛下 在 外 出 游玩 时 也 能 处 理 公务 ， 这 也 是 
世界 上 第 一 条 地 下 电报 电缆 线路 。 很 遗憾 的 是 许 
林 格 却 在 这 条 电报 铺设 前 不 久 去 世 了 ， 没 有 看 到 
它 的 实现 。 不 过 ， 许 林 格 在 去 世 前 在 英国 的 一 次 
旅行 ， 却 意外 地 促成 第 一 条 实用 电报 线路 的 出 现 ， 
这 却 不 能 不 叫 人 感慨 命运 的 巧妙 了 。 
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当时 许 林 格 是 作为 外 交 官 来 英国 公干 。 英 国 
科学 界 对 他 发 明 的 磁 针 式 电报 机 十 分 有 兴趣 ， 便 
邀请 他 作 一 次 演讲 。 他 的 演说 自然 博得 满堂 喝彩 ， 
但 英国 人 固有 的 傲慢 一 向 看 不 起 落后 的 俄罗斯 ， 
他 们 只 把 磁 针 电报 机 当成 一 种 新 奇 的 小 玩意 ， 怀 
着 傲慢 的 善意 喜 着 掌 ， 却 丝毫 没有 放 在 心 上 。 在 
座 的 观众 里 ， 只 有 一 位 表情 严肃 的 学 者 看 出 了 其 
中 蕴藏 的 巨大 机 会 ,兴奋 地 捏 紧 了 自己 的 礼帽， 
他 的 名 字 叫 查尔斯 惠 斯 通 。 

这 位 圳 斯 通 先生 是 个 天 纵 青 才 。 受 家 庭 影响 ， 
他 自 幼 就 在 艺术 方面 表现 出 了 优异 的 特长 ,8 岁 就 
通晓 诸 种 乐器 ，15 岁 就 能 翻译 法 国 诗作 ， 并 且 自 
已 谱写 歌曲 。 正 当 所 有 人 都 以 为 他 会 走 上 艺术 家 
道路 的 时 候 ， 他 却 突然 转换 了 兴趣 ， 投 身 到 科学 
研究 中 来 。 据 说 这 是 因为 他 厌倦 了 物体 的 外 在 表 
现形 式 ， 想 要 去 探究 其 内 在 的 运作 规律 。 惠 斯 通 
一 生 研究 领域 广 涉 声 、 光 、 电 等 学 科 ， 发 明了 万 
声 简 、 分 光 镜 、 变 阻 器 等 等 ， 还 开创 了 测量 电流 
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速度 试验 之 先河 。 甚 至 大 名 意 虑 的 欧姆 定律 ， 也 
是 经 他 之 手 来 在 英国 推广 开 来 的 ， 可 称 得 上 是 一 
位 科学 多 面 手 。 我 们 如 今 所 熟知 的 惠 斯 通电 桥 就 
是 以 他 的 名 字 来 命名 的 ， 不 过 这 个 装置 是 英国 的 
克里斯蒂 教授 在 1833 发 明 的 ， 圳 斯 通 第 一 个 用 它 
来 测量 电阻 ， 因 此 而 得 名 。 

囊 斯 通 对 电报 的 兴趣 , 始 于 19 世纪 30 年 代 。 
当时 电报 机 的 理论 锥 形 已 经 出 现 ， 欧 洲 科 学 界 名 
门 各 派 都 在 致力 于 制造 出 实用 化 的 电报 装置 来 。 
惠 斯 通 出 身 声学 专业 ， 在 一 开始 走 了 点 弯路 ， 研 
究 了 足 足 好 几 年 如 何 让 声音 实现 长 距离 传送 ， 却 
屡次 失败 ， 一 直 处 于 若 恼 中 。 直 到 1837 年 许 林 格 
来 英国 演示 他 的 磁 针 电报 ， 惠 斯 通 这 才 如 醋 柄 灌 
顶 ， 如 梦 初 醒 ， 转 而 把 注意 力 放 到 了 电学 在 信息 
传递 技术 上 的 应 用 。 许 林 格 回国 后 不 久 便 染 病 去 
改进 电报 机 的 接力 棒 便 交 到 了 韦 斯 通 先生 手 


”天 才 半 竞 是 天 才 ， 即便 是 走 了 些许 弯路 ， 仍 
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旧 快 过 别人 。 韦 斯 通 很 快 掌握 了 许 林 格式 电报 机 
的 基本 原理 ， 并 作 了 改进 ， 制 订 了 几 个 试验 计划 
一 一 其 中 一 个 计划 是 从 伦敦 铺设 一 条 电报 线 到 伯 
明 翰 ,这 在 当时 绝对 可 以 算 作 是 个 大 手笔 。 只 可 
惜 他 的 研究 因为 诸多 因素 ， 很 快 就 陷入 了 瓶颈 。 

就 在 这 时 候 ， 一 位 拜访 者 及 时 地 出 现在 他 面 
前 。 他 的 名 字 叫 做 威廉 。 福 瑟 。 吉尔 库 克 。 

库 克 是 一 个 英国 派驻 印度 的 殖民 地 官员 ， 一 
次 回 英国 度假 的 时 候 ， 他 偶尔 看 到 一 款 试验 型 电 
报 机 展示 ， 立 刻意 识 到 这 是 个 巨大 的 商机 。 库 克 
当机立断 ， 挂 印 封 金 ， 侠 职 回国 后 把 全 身心 都 投 
入 到 电报 机 的 发 明 中 来 。 这 人 倒 也 有 些 能 耐 ， 短 
借 着 自己 的 聪明 和 一 些 粗 浅 的 电磁 学 知识 ， 独 立 
发 明 出 了 一 款 三 针 式 电报 机 。 可 惜 苦于 先天 理论 
知识 不 足 ， 他 未 能 以 此 为 基础 更 进一步 ， 万 般 无 
奈 之 下 ， 只 得 向 科学 界 寻 求 合作 者 。 他 先后 拜访 
了 法 拉 第 和 罗 热 ， 后 者 知道 惠 斯 通 也 在 忙活 电报 
机 的 事 ， 就 把 库 克 引荐 给 了 他 。 
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这 两 个 人 都 热衷 于 电报 机 的 发 明 ， 于 是 一 拍 
即 合 。 依 靠 着 库 克 的 活动 能 力 和 圳 斯 通 的 智慧 ， 
很 快 便 制造 出 了 一 款 五 针 电报 机 。 

这 是 历史 上 第 一 款 具 备 一 定 实用 价值 的 电报 
机 。 它 的 工作 原理 是 通过 闭合 由 电池 与 双向 开关 
构成 的 回路 ， 利 用 线圈 的 电磁 效应 来 控制 一 根 磁 
针 的 偏转 方向 。 五 针 电 报 机 ， 意 思 就 是 有 五 根 磁 
针 ， 这 五 根 针 排列 在 一 个 菱形 刻度 盘 的 中 心 线 上 。 
刻度 盘 上 画 有 字母 。 发 报 者 可 以 控制 其 中 任意 两 
根 磁 针 的 偏转 ， 通 过 排列 组 合 来 指向 特定 字母 。 

这 是 一 个 相当 巧妙 的 设想 ， 可 惜 的 是 由 于 几 
何 学 上 的 限制 ,这 个 机 器 只 能 传送 20 个 字母 , J、 
C、Q、U、X、Z 是 没 法 表示 的 。 

第 一 次 电报 试验 设 在 了 伦敦 火车 站 ， 长 度 是 
2.4 公 里 ， 从 休斯顿 站 一 直 连 接 到 卡 姆 登 镇 。 在 众 
多 社会 名 流 注视 一 下 ， 库 克成 功 地 给 囊 斯 通 发 去 
了 一 封 电报 ， 五 分 钟 后 得 到 了 对 方 回复 ， 大 获 成 
功 。 虽 然 实验 成 功 了 ， 但 可 惜 这 一 次 试验 并 没有 
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引起 铁路 当局 的 太 大 兴趣 ， 只 当 它 是 个 小 玩具 。 
圳 斯 通 因此 有 点 心 灰 意 冷 ， 好 在 库 克 深 具 商人 头 
脑 ， 一 直 多 方 游说 ， 不 肯 放 弃 。 到 了 1839 年 ， 他 
们 终于 得 到 许可 和 一 位 田 士 的 慷慨 投资 ， 从 帕 丁 
顿 修了 一 条 电报 线路 到 西 德 雷 顿 ， 后 来 在 1841 年 
又 延伸 到 了 斯 劳 站 ， 全 长 大 约 25 公里 。 理 论 上 每 
分 钟 可 以 把 15 段 信号 传输 至 28 万 公里 之 外 。 

当时 伦敦 人 把 这 个 新 奇 玩意 当成 是 科学 奇迹 
的 一 次 展示 一 一 当然 ， 它 也 仅仅 只 是 一 个 奇迹 黑 
了 ， 就 连 投资 的 丙 士 都 没 对 其 抱 有 太 大 信心 ， 权 
当 是 资助 科学 研究 罢了 。 这 种 乏 人 关注 的 局 面 一 
直 持续 到 1845 年 ， 才 极 具 戏剧 性 地 发 生 了 转变 。 

1845 年 伦敦 的 一 天 清 展 ， 一 位 叫 莎 拉 ， 哈 丁 
的 女性 被 发 现 死 在 自己 的 房间 里 。 伦 敦 警 方 经 过 
续 密 调查 ， 很 快 查 明 有 一 位 叫 约 翰 。 塔 维 的 绅士 
时 常 拜 访 她 ， 目 前 这 位 绅士 暂 居 伦敦 的 斯 劳 区 。 
当 警 方 赶 到 斯 劳 区 的 时 候 ， 发 现 这 位 塔 维 先 生 已 
经 在 车 站 上 了 一 辆 慢车 前 往 帕 丁 顿 。 
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警方 急 得 如 热 锅 上 的 蚂蚁 ， 倘 若 等 到 搭 维 抵 
达 帕 丁 顿 ， 再 转 乘 别 的 火车 离开 伦敦 ， 就 会 让 绢 
捕 变 得 极其 困难 。 他 们 最 初 打 算 用 马车 传讯 ， 可 
马车 的 速度 岂 能 赶 上 火车 ? 就 在 大 家 一 筹 莫 展 的 
时 候 ， 有 人 忽然 想到 了 连接 斯 劳 车 站 与 帕 丁 顿 车 
站 的 新 型 电报 。 虽 然 大 部 分 警官 对 电报 是 什么 还 
懂 懂 无 知 ， 不 过 死 马 当 活 马 医 ， 事 急 从 权 ， 也 只 
好 拿 这 东西 来 试 试看 。 

苏格兰 场 的 警官 们 立刻 跑 进 电报 室 ， 命令 发 
报 员 立 刻 向 帕 丁 顿 站 拍 发 塔 维 先生 的 外 煞 描述 ， 
要 求 帕 丁 顿 车 站 的 警察 在 火车 一 进 站 就 立刻 执行 
拘捕 。 

在 外 魏 描述 里 ， 警 察 把 约翰 塔 维 描述 为 一 个 
教 友 派 信徒 〈Quaker) ， 但 是 五 针 电 报 机 上 没有 0 
这 个 字母 ， 于 是 发 报 员 改 用 kwa 来 代替。 帕 丁 顿 
站 的 收报 员 看 不 懂 ， 立刻 回复 要 求 重 发 ,来 回 折 
腾 了 好 几 次 , 眼看 火车 要 进 站 了 ， 还 是 没 结果 。 
这 时 一 位 职员 灵机 一 动 ， 让 收报 员 先 容 对 方 拍 完 ， 


一 20 - 


再 看 全 文 不 遂 。 到 了 最 后 ， 帕 丁 顿 站 的 收报 员 才 
搞 明 白 ， 原 来 对 方 拼 出 来 的 是 kwaker ， 与 quaker 

仁和 借 着 外 摇 描 述 ， 帕 丁 顿 站 的 警察 很 快 就 锁 
定 了 约翰 。 塔 维 ， 他 们 尾随 着 他 出 了 车 站 ， 并 在 
一 家 咖啡 馆 里 拘捕 了 他 。 这 次 凶杀 案 全 靠 电报 的 
传递 迅速 才 告 破 ， 伦 敦 城 引 起 了 束 动 ， 各 大 报纸 
纷纷 以 黑 字 标题 演 染 这 一 次 案件 的 告破 :“ 科 学 的 
胜利 ”"、“ 和 神奇 的 远程 通讯 仅 器 扳 出 了 凶手 ”原本 
就 快 黯然 退场 的 五 针 电 报 靠 着 这 次 凶杀 案 ， 戏 局 
性 地 扭转 了 局 面 ， 引 起 公众 的 极 大 关注 。 

惠 斯 通 后 来 一 直 致 力 电报 机 的 研发 ， 在 海底 
电缆 、 自 动 拍 发 等 领域 都 做 出 了 巨大 贡献 。1859 
年 ， 他 还 曾 受 邀 作 为 大 西洋 海底 电缆 的 技术 顾问 。 
他 与 库 克 合作 注册 的 电报 机 专利 ， 给 他 带 来 的 收 
益 有 30 多 万 英镑 ， 可 谓 名 利 双 收 。 唯 一 美中不足 
的 是 ， 所 有 的 历史 书 上 ， 都 写 着 他 是 电报 发 明 的 
前 辈 先 驱 ， 与 摩利 孙 、 查 佩 兄 弟 、 许 林 格 并 列 。 
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电报 发 明 者 的 荣誉 ， 却 与 他 失 之 交 辟 。 

这 是 为 什么 呢 ? 

如 前 文 所 令 ， 圳 斯 通 所 发 明 的 五 针 电 报 机 天 
生 就 有 字母 缺失 这 人 么 一 个 致命 缺陷 ， 这 个 弱点 在 
哈 丁 凶杀 案 中 暴露 无 余 。 虽 然 这 款 机 器 因 哈 丁 案 
曝 得 大 名 ， 却 始终 无 法 真正 广泛 流行 起 来 。 惠 斯 
通 曾经 下 过 大 力气 进行 过 改进 ， 可 惜 问题 出 在 基 
础 理论 上 ， 他 的 改进 工作 治标 不 治本 ， 一 直 无 法 
根除 。 

他 为 了 寻求 更 好 的 技术 与 资金 支持 ， 曾 在 
1844 年 向 英国 海军 建议 使 用 电报 。 然 而 英国 海军 
拒绝 使 用 惠 斯 通电 报 ， 他 们 对 五 针 电 报 机 的 缺陷 
知之 甚 详 ， 不 放心 把 大 英 帝 国 的 骄傲 交 到 这 么 一 
个 小 玩 艺 儿 手 里 。 可 惜 的 是 ， 英 国 海军 敏锐 地 润 
悉 到 它 的 缺点 ， 却 无 从 觉察 其 中 蕴藏 的 巨大 潜力 ， 
结果 他 们 仅仅 只 是 生硬 地 给 囊 斯 通 回复 说 :“ 除 了 
现 有 通信 系统 以 外 ， 我 们 不 打算 使 用 任何 电报 。” 

失 之 英 吉利 东阳 ， 收 之 美利坚 桑 榆 ， 英 国 海 
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军 话音 刚 落 ， 莫 尔 斯 电码 便 在 北美 大 陆 弧 缴 圣 地 ， 
不 轧 进 取 的 约翰 牛 就 这 样 把 发 明 电 报 的 殊荣 拱手 
让 给 了 扬 基 佬 莫 尔 斯 。 

说 起 莫 尔 斯 这 个 人 的 发 明 经 历 ， 也 颇 有 传奇 
色彩 。 此 人 在 开始 研制 电报 机 之 前 ， 根 本 不 是 理 
工 背 景 出 身 ， 而 是 一 位 地 道 的 文科 生 ， 而 且 在 艺 
术 领 域 造 庶 非 凡 ， 已 是 美国 一 位 小 有 名 气 的 画家 ， 
他 甚至 在 1826 年 到 1842 年 还 担任 过 美国 美术 协 
会 主席 这 一 职位 。 为 了 谋生 , 也 为 提高 绘画 水 平 ， 
他 于 1829~ 1832 年 间 擒 笔 欧 游 ， 博 得 了 旧 大 陆 同 
行 和 收藏 家 的 不 少 赞誉 。 正 是 在 这 次 旅行 的 归 国 
途中 ， 他 命运 的 指针 悄然 被 发 明之 神 拨 动 了 。 

那 时 候 没 有 飞机 ， 乘坐 客 轮 横渡 大 西洋 需要 
七 八 天 时 间 ， 船 上 的 生活 枯燥 且 无 聊 。 但 是 在 莫 
尔 斯 乘坐 的 这 稻 “ 萨 丽 ” 号 邮 船 上 ， 恰 巧 有 着 一 
位 狂热 的 电学 研究 爱好 者 一 一 年 轻 的 美国 医生 查 
尔 斯 .杰克逊 。 这 位 活力 充沛 的 小 青年 在 船上 的 
餐厅 里 拼 了 两 张 桌子 当 实验 人 台 ， 通 过 一 系列 小 试 
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验 向 其 他 乘客 演示 和 讲解 电 有 多 么 神奇 ， 一 下 子 
把 那些 根本 不 知道 “ 电 ”为何 物 的 土 包子 们 惊 呆 
了 二 
这 些 土 包子 中 间 ， 就 有 莫 尔 斯 。 感 性 丰富 的 
他 ,一 下 子 被 “ 电 ” 这 个 看 不 见 摸 得 着 的 小 精灵 
给 狠 狠 地 “ 电 ” 到 了 ， 就 好 像 听 到 许 林 格 演讲 的 
惠 斯 通 一 样 ， 醋 柄 灌顶 ， 大 彻 大 悟 。 杰 克 录 在 讲 
解 的 时 候 曾 经 说 到 ， 电 流 不 管 通过 多 长 的 导线 都 
只 是 一 瞬间 的 事 。 离 家 已 久 、 近 乡情 切 的 莫 尔 斯 
很 自然 地 联想 到 ， 如 果 能 用 电流 来 传递 信息 的 话 ， 
那 不 就 真能 做 到 天 涯 车 比邻 ， 可 以 时 刻 和 心爱 的 
家 人 保持 联系 了 四 ? 这 个 时 候 ， 莫 尔 斯 根本 还 不 
了 解 已 经 有 不 少 发 明 者 在 发 明 电 报 机 的 道路 上 前 
仆 后 继 ， 但 他 已 经 被 自己 的 迷人 设想 深 深 打动 了 ， 
在 速写 本 上 重重 写 下 了 “电报 ”这 个 大 字 。 当 重 
新 路 上 阔别 3 年 的 美国 土地 时 ， 莫 尔 斯 已 经 下 定 
决心 ， 要 自己 研制 出 电报 机 来 。 

要 知道 ， 一 名 毫 无 科学 基础 的 画家 想 去 研制 
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当时 已 经 算是 高 精 尖 技术 的 电报 ， 其 难度 绝对 远 
远大 于 我 们 今天 大 学 生 文科 转 理科 ， 更 不 要 提 莫 
尔 斯 那 一 年 已 经 41 岁 了 。 但 是 成 功 者 与 凡 良 者 的 
区 别 ， 不 在 于 他 们 智力 上 有 多 大 的 差距 ， 而 在 于 
他 们 有 没有 勇气 和 妇 力 把 自己 的 构想 付 诸 实施 。 

拼命 恶 补 基础 知识 ， 忍 受 妻 子 去 世 的 巨大 打 
击 ， 由 于 无 暇 作画 导致 收入 锐 减 、 贫 病 交加 …… 
在 8 年 的 艰苦 试验 后 ， 莫 尔 斯 终于 跳出 了 昌 发 明 
的 察 白 ， 研 制 出 了 第 一 部 可 以 真正 实用 的 电报 机 。 

在 他 之 前 的 发 明 家 们 一 一 比如 许 林 格 、 圳 更 
斯 等 人 一 一 都 在 试图 找 出 一 种 通过 电流 传输 ， 用 
导线 或 磁 针 的 多 种 排列 和 位 置 改变 来 代表 26 个 字 
母 的 方法 。 但 是 这 样 的 实现 方法 技术 难度 大 ， 工 
艺 复杂 ， 成 本 又 高 ， 很 难 进行 商业 推广 。 

莫 尔 斯 或 许 是 把 他 画家 的 感性 运用 到 了 研究 
中 , 他 独 辟 蚂 径 , 化 具象 为 抽象 ， 用 信号 点 、 划 、 
空 三 种 状态 的 组 合 来 “表征 ”所 有 字母 和 数字 ， 
从 而 实现 了 只 用 两 种 电信 号 就 能 传递 复杂 信息 的 
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目的 ， 大 大 简化 了 电报 装置 ， 可 以 通过 被 称 为 电 
子 脉 冲 的 连续 波 信号 来 传播 ， 因 此 不 管 是 有 线 还 
是 无 线 电报 ， 都 能 利用 这 一 模式 方便 地 发 送 和 接 
收 。1837 年 ， 莫 尔 斯 造 出 了 他 的 第 一 全 电报 机 ， 
并 且 正 式 申请 了 专利 。 

但 是 好 事 多 磨 ， 官 僚 和 宗教 机 构 永 远 是 发 明 
家 们 的 最 大 敌人 。 虽 然 莫 尔 斯 多 次 向 美国 国会 提 
出 申请 ， 希 望 政府 能 够 出 资 建立 一 条 电报 线路 。 
但 直到 5 年 后 的 1842 年 ， 美 国 国会 才 批 准 了 他 的 
这 一 议案 。 那 时 候 ， 可 怜 的 电报 先驱 已 经 身 无 分 
文 ， 只 好 向 自己 的 学 生 借 了 50 美元 ， 才 能 购置 一 
套 像 样 的 服装 前 去 参加 国会 的 听证 会 了 。 

终于 , 1844 年 5 月 24 日 到 了 , 这 是 一 个 注定 
要 载 入 人 类 史 骨 的 日 子 。 这 一 天 ， 莫 尔 斯 来 到 华 
盛 顿 的 美国 国会 大 厦 ， 用 自己 发 明 的 电报 机 拍 给 
了 离 华盛顿 64 公里 之 远 的 巴尔 的 摩 一 封 名 垂 千古 
的 电报 ; “上帝 创造 了 何等 奇迹 1” 这 是 历史 上 第 
一 封 真正 意义 上 的 电报 ， 被 誉 为 “思想 的 瞬时 大 
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道 ”的 电报 时 代 于 焉 始 之 。 而 第 一 封 新 闻 电 报 则 
是 在 同年 5 月 25 日 ， 华 盛 顿 记 者 发 给 《 鲍 尔 齐 莫 
亚 爱国 者 》 报 主编 一 封 电报 ， 电 报 的 内 容 是 : 


“一 点 钟 ， 关 于 俄 勤 网 议案 应 提交 
给 会 议 全 体 人 员 的 动议 被 提出 。 动 议 被 
否决 。 赞 成 的 79 票 ， 反 对 的 86 票 。 


莫 尔 斯 的 发 明 很 快 便 风 靡 整个 美国 。 虽 然 次 
年 惠 斯 通 的 五 针 电 报 在 伦敦 引起 未 动 ， 但 已 经 无 
法 动摇 莫 尔 斯 的 优势 。 旧 大 陆 的 人 们 通过 五 针 电 
报 领略 到 了 电报 的 种 种 优点 ， 很 快 却 选择 了 更 具 
实用 性 的 莫 尔 斯 电报 ,不知 当 年 惠 更 斯 看 到 自己 
给 莫 尔 斯 作 了 嫁 衣 ， 心 中 作 何 感 想 。 发 明 家 之 间 
的 轩 钨 姑且 不 论 ， 总 之 莫 尔 斯 电码 以 其 简洁 、 快 
速 、 清 晰 的 优点 ， 很 快 便 横扫 新 、 旧 大 陆 ， 取 得 
了 不 可 动 揪 的 优势 。 到 了 19 世纪 后 半 叶 ， 莫 尔 斯 
电报 已 经 获得 了 广泛 的 应 用 ,汤姆 斯坦 育 说 :“ 在 
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19 世纪 上 晚期， 西联 汇款 的 电报 网 络 成 为 了 美国 经 
济 的 神经 系统 ， 就 像 当今 的 互联 网 一 样 。 

其 实 莫 尔 斯 在 电报 机 上 的 造 诺 ， 并 不 出 色 ， 
技术 含量 也 远 不 及 科班 出 身 的 韦 更 斯 ， 还 得 靠 另 
外 一 位 技师 阿尔 弗 雷 德 。 鹿 尔 的 帮忙 ， 才 制造 出 
可 以 实用 的 设备 。 但 莫 尔 斯 真正 的 贡献 在 于 ， 让 
电报 信息 由 空间 组 合 变 为 时 间 序 列 ， 解 决 了 电报 
技术 实用 化 中 最 大 的 难题 。 

后 来 ， 人 们 把 他 发 明 的 这 种 代表 字母 和 数字 
的 点 线 组 合 称 为 “ 英 尔 斯 电码 ”。 这 是 人 类 在 早期 
电力 驱动 通信 中 运用 得 最 成 功 的 软件 技术 ， 直 到 
今天 ， 世 界 许多 地 方 仍 在 使 用 它 。 比 如 尽 人 骨 知 
的 国际 救援 信号 “SOS”, 就 使 用 的 是 莫 尔 斯 电码 。 
1997 年 法 国 海军 停止 使 用 莫 尔 斯 电码 ， 发 送 的 最 
后 一 条 消息 是 : 


“大 家 请 注意 ， 在 永恒 的 沉默 之 前 ， 
我 们 发 出 了 最 后 一 声呐 喊 。 
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说 到 这 个 ， 不 得 不 顺便 提 一 下 那 起 人 类 历史 
上 最 著名 的 海难 一 一“ 泰坦 尼克 号 ”沉船 事故 。 
话说 当初 国际 无 线 电 报 公约 组 织 之 所 以 选择 SOS 
这 3 个 字母 作为 国际 救援 信号 ， 并 不 是 因为 有 像 
有 些 人 所 猜测 的 ,是 Save 0ur Souls (拯救 我 们 
的 生命 1!) ，Save 0ur Ship ( 摊 救 我 们 的 船只 !)， 
Stop 0ther Signals (停止 发 送 任何 其 他 信号 !)， 
Sure 0f Sinking ( 船 就 要 沉 了 !) 这 些 词组 的 缩 
写 。 只 是 因为 这 三 个 字母 的 电码 “... 一 -...”( 三 
个 圆 点 ， 三 个 横 线 ， 然 后 再 加 三 个 国 点 ) 在 黄 尔 
斯 电码 中 是 发 报 方 最 容易 发 出 ， 接 报 方 最 容易 办 
识 的 电码 。 

1912 年 ， 豪华 客轮 “泰坦 尼克 号 ” 撞 到 冰山 
后 ， 船 上 报 务 员 焦急 地 发 出 了 求救 电报 : “SOS， 
速 来 ,我 们 撞 上 了 冰山 。” 这 时 美国 客轮 “加 利 福 
尼 亚 号 ”就 在 几 英 里 之 外 ,但 是 这 条 船上 的 报 务 
员 正 好 不 在 电报 机 旁 ， 因 此 没有 收 到 这 条 信息 ， 
本 来 很 有 可 能 获救 的 上 千 人 为 此 白白 丧命 。 经 过 
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这 场 惨 剧 的 刺激 ， 从 此 全 世界 所 有 的 轮船 都 开始 
执行 全 天 候 的 无 线 电信 号 监听 制度 。 

不 知 是 纯粹 的 巧合 ， 还 是 命运 的 捉弄 ,，“ 泰 坦 
尼克 号 ”沉没 的 消息 也 是 由 电报 首先 记录 下 来 的 。 
泰坦 尼克 号 所 属 的 英国 白星 航运 公司 的 高 级 职员 
布鲁斯 " 伊 士 曼 是 “泰坦 尼克 号 ”的 设计 者 之 一 ， 
他 当时 也 参与 了 救援 工作 ， 并 向 该 公司 的 纽约 办 
事 处 发 出 了 电报 : 


“ 深 感 遗憾 地 告知 您 泰坦 尼克 号 今 
晨 撞 冰山 后 遭 严 重 损毁 ， 有 人 并 生 。 布 
便 斯 . 伊 士 曼 。” 


泰坦 尼克 ， 这 条 和 电报 结 下 了 说 不 清道 不 明 
草 缘 的 梦幻 之 船 至 今 仍 躺 在 冰冷 的 北大 西洋 下 面 。 
85 年 后 ， 一 名 名 叫 詹 姆 斯 。 卡 梅 隆 的 导演 将 沉 虑 
在 海底 的 幽灵 们 唤醒 ， 演 绎 了 一 出 赚 足 了 全 球 人 
眼泪 的 凌 美 爱情 悲剧 。 
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电报 与 中 国 近 代 史 


制 夷 “ 鬼 奴 ” 


一 本日 昌 


19 世纪 的 欧美 活力 十 足 ， 一 旦 有 价值 的 新 发 
明 被 提出 来 ， 立 刻 就 会 推广 到 四 面 八方 ， 各 国都 
狂热 上 马 立 项 。 短 短 二 十 年 间 ， 电 报 线 已 经 象 铁 
路 一 样 ， 扑 满 了 欧美 各 国 。 这 个 时 候 ， 远 在 亚洲 
的 老大 帝国 才刚 刚 睁 开 了 眼睛 ， 半 是 惊讶 半 是 不 悄 
地 望 着 这 个 革新 世界 。 电 报 ， 不 过 是 诸多 奇 技 淫 
巧 其 中 的 一 种 罢了 。 

早 在 1859 年 ， 法 国 钦差 回国 后 就 曾经 寄 送 给 
清 廷 一 部 电报 机 作为 礼品 ， 茶 亲王 奕 欣 却 “ 以 为 
无 用 相 却 "， 又 送 还 了 人 家 。 到 了 1863 年 ， 英 、 
法 公使 就 向 清 鞍 建议 引入 电报 ， 法 国人 李 梅 还 为 
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清 廷 开 列 清单 ， 详 估 开 办 电报 所 需 费 用 ,电报 线 
路 架设 、 局 所 的 数目 位 置 ， 电 报价 目 等 等 。 可 异 
清 鞠 对 于 电报 毫 无 兴趣 ， 更 不 准许 铺设 电报 线路 。 
当时 的 三 口 通商 大 臣 尝 厚 就 认为 电报 这 玩意 “于 
中 国 毫 无 益处 ， 而 贻 害 于 无 穷 ”。 那 时 候 中 国 还 十 
分 封闭 ， 连 修一 条 铁路 都 车 得 怨声载道 ， 巡 论 电 
报 。 最 离谱 儿 的 谣言 甚至 说 那 一 根 一 根 杆 子 锥 在 
地 上 ,专门 吸 地 气 和 死人 魂 饮 ,然后 顺 着 线 给 传 
到 英吉 利 、 法 兰 西 之 类 的 地 方 去 ， 供 洋人 吸食 。 
洋人 之 食 地 气 ， 如 我 民 之 豚 鸦 片 ， 是 上 痕 的 。 

这 可 就 苦 了 那些 在 中 国 作 生意 的 外 国人 。 俭 
话说 由 俭 入 者 易 ， 由 者 入 俭 难 。 以 前 大 家 都 没 电 
报 , 日 子 也 就 凑合 着 过 来 ， 现 在 欧洲 大 陆 电报 密 
布 ， 偏 偏 这 个 老大 帝国 不 进 盐 普 ， 让 习惯 了 现代 
文明 的 西洋 商人 们 大 为 不 满 。 

当时 远东 的 电报 事业 刚刚 起 步 ， 只 有 新 加 坡 
一 长 崎 、 新 加 坡 一 香港 两 路 电报 。 他 们 想 跟 国内 
联系 的 话 ， 要 么 还 是 走 传统 的 邮 船 ， 要 人 么 就 托 人 
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把 消息 撒 去 香港 或 者 日 本 ,再 转发 国内 ， 既 贵 又 
麻烦 。 

尤其 是 在 上 海 居 住 的 商行 们 ， 对 于 此 种 困 窒 
感触 最 深 。 自 从 鸦片 战争 以 后 ， 上 海 作 为 5 个 通 
商 口 岸 之 一 ， 最 为 繁忙 ， 商 机 纵横 ， 商 人 们 对 于 
电报 业务 的 需求 日 渐 增 加 。 这 些 需 求 反馈 到 了 各 
国政 府 ， 于 是 各 国政 府 责 成 驻 上 海 的 领事 们 来 促 
成 上 海 至 吴 漆 、 川 沙 的 电报 线路 。 可 惜 清 政府 在 
这 一 方面 表现 出 了 罕有 的 强硬 作风 ， 谁 来 说 都 坚 
决 不 准 ， 连 一 贯 与 清 政 府 关系 良好 的 江海 关税 务 
司 狄 妥 玛 都 磁 了 一 鼻子 灰 。 

上 海 的 洋 商 们 都 在 私下 里 喃 吐 ， 说 清 政府 根 
本 就 是 在 国境 线 上 又 筑 起 一 道 长 城 ， 看 来 惟有 通 
过 外 交手 段 才能 翻越 这 段 障碍 ， 让 东亚 与 欧美 联 
为 一 体 。 各 国 公 使 也 各 施 手段 ， 都 设法 想 作 吃 赎 
稳 的 第 一 人 。 可 谁 都 没有 想到 的 是 ， 就 在 列强 都 
忙 着 钻 营 游说 的 时 候 ， 第 一 个 在 中 国土 地 上 稚 起 
电线 杆子 的 ， 居 然 是 一 家 名 不 见 经 传 、 也 没 政府 
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背景 的 英国 小 公司 一 一 利 富 洋行 。 

利 富 洋 行 是 最 早 进 入 中 国 的 英国 公司 之 一 ， 
在 上 海 混 的 一 直 不 错 。 同 治 四 年 ,也 就 是 1865 年 ， 
利 富 洋 行为 了 提高 竞争 能 力 ， 作 出 了 一 个 重大 决 
策 。 他 们 为 了 解 竞争 对 手 情况 ， 打 算 在 上 海 匡 淞 
口 设立 几 个 观察 点 ， 随 时 报告 各 国 海轮 进出 情况 。 
甘 淞 口 离 租界 有 很 长 一 段 距离 ， 这 就 非得 用 电报 
不 可 ， 和 否则 等 你 观察 完 再 驰 马 回报 ， 人 家 早 就 进 
港 印 货 了 。 

可 是 鬼 ， 上 海 政府 对 电报 的 态度 很 明确 ， 绝 
计 不 允许 这 种 申请 。 利 富 洋 行 先 请 当时 的 英国 总 
领事 巴 夏 礼 出 面 申请 ， 被 坚决 拒绝 。 利 富 公 司 驻 
上 海 的 头头 雷诺 是 个 富有 冒险 精神 的 英国 人 ， 他 
觉得 反正 中 国人 软弱 好 其 ， 不 妨 捕 上 一 捕 ， 先 造 
个 既成 事实 。 于 是 雷诺 横 下 一 条 心 ， 拍 出 一 万 两 
白银 ， 从 英国 进 了 一 批 电 报 材料 ， 找 来 两 个 德国 
技师 ， 外 加 雇 来 的 二 十 几 个 中 国民 夫 ， 都 集结 到 
了 上 海 租界 与 匡 淞 口 之 间 的 地 段 。 
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开工 之 前 ， 他 既 不 向 官府 申请 ， 也 不 请 示 英 
国 领 事 , 而 是 自己 岂 开 膀子 , 花 了 一 个 多 月 时 间 ， 
沿 着 川 沙 厅 ( 今 上 海 浦东 ) 小 曼 到 黄浦 江口 金 塘 
灯塔 间 偷 偷 摸 摸 建 起 了 一 条 专用 电报 线路 ， 长 达 
21 公里 ， 光 是 电线 杆 就 立 了 227 根 。 

那 时 候 洋人 器 张 ， 寻 常 百 姓 见 了 都 绕 着 走 ， 
而 官府 的 人 多 ?他 们 一 见 这 些 工 人 有 特 无 恐 地 当 
道 挖 坑 载 杆 扯 线 ， 以 为 必 有 后 人 台 ， 也 不 敢 上 前 询 
间 ， 谁 也 没 想到 是 洋 鬼 子 偷偷 上 马 的 项 目 。 结 果 
民 不 究 ， 官 不 查 ， 上 海 乃 至 全 中 国 第 一 条 电报 线 
就 这 样 生生 被 胆 大 包 天 的 雷诺 给 建 起 来 了 。 

雷诺 是 个 洋人 ， 不 曾 想到 为 自己 算 上 一 命 。 
他 不 知道 就 在 自己 架 线 的 同时 ， 一 位 本 来 在 南京 
“ 遇 缺 即 补 ” 的 道 员 已 经 领 了 苏 松 太 道 的 职衔 ， 
悄然 赴 沪 了 。 而 这 一 位 道 员 ， 将 会 是 他 命中 的 一 
位 大 克星 。 

电报 线 建 成 之 初 ， 利 富 洋行 掌 情报 先 机 ， 屡 
展 得 手 。 雷 诺 铺 线 有 功 ， 大 是 春风 得 意 ， 不 免 有 


一 35 一 


些 头 脑 发 看。 别人 每 每 共 维 几 句 ， 他 免不了 吹 路 
儿 旬 电报 的 功劳 ， 一 来 二 去 ， 利 富 洋 行 私 设 电报 
的 事 就 传 到 了 那 位 新 任 苏 松 太 道 的 耳 攻 里 。 

其 实 雷 诺 也 不 十 分 怕 官 府 知道 自己 私 建 电报 。 
反正 线路 已 是 既成 事实 ， 只 消 咀 些 银子 ， 拿 着 英 
国 的 威名 吓 哎 一 番 ， 那 些 胆 小 庸 碌 的 中 国 官员 谁 
还 敢 追 究 ? 

可 惜 他 这 一 次 如 意 算 枪 打 错 了 。 这 一 位 太 道 ， 
不 是 凡人 ， 却 是 个 晚 清官 场 上 出 了 名 的 国手 刺 头 、 
洋务 派 的 山岳 之 镇 一 一 丁 日 昌 。 

丁 日 昌 是 个 天 生 的 耿直 汉 ， 了 眼睛 蜂 揉 不 得 沙 
子 。 他 20 岁 那 年 考 中 秀才 ， 补 了 一 个 康生 。 按 昭 
道理 ， 康 生 应 该 是 由 朝廷 供养 ， 可 当地 官员 手 握 
钱粮 就 是 不 发 。 丁 日 昌 气 急 了 ， 一 个 人 跑 到 县 衡 
门口 击 鼓 大 嗓 :,“ 青 天 和 白 日 ， 饿 死 麻 生 1” 直 骂 得 
县 太 丛 缩 在 后 堂 不 敢 出 来 ， 其 个 性 可 想 而 知 。 

等 到 后 来 涉足 官场 ， 他 作风 不 改 ， 最 喜欢 干 
的 事情 就 是 上 条 陈 整 顿 吏 治 。 在 安徽 也 上 、 在 上 
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海 也 上 、 在 福建 也 上 ， 汰 虚 去 元 毫 不 手软 ， 贪 官 
污 吏 一 个 也 不 放 过 ， 搞 得 “ 官 不 聊 生 ”， 称 得 上 是 
晚 清官 僚 里 少 有 的 能 员 。 以 至 于 连 慈 禧 太后 都 不 
得 不 感叹 :“ 尔 在 江苏 ， 官 场 虽 恨 你 ， 然 百姓 却 感 
激 尔 ， 我 也 知道 。” 据 说 丁 日 昌 在 福建 去 职 以 后 ， 
福建 这 抚 王 凯 泰 有 一 次 请 假 回 夭 ， 路 上 看 到 一 个 
流氓 端 着 一 碗 红糖 水 ， 故 意 等 着 人 撞 翻 ， 然 后 强 
行 话 诈 。 旁边 一 个 老人 摇头 叹息 :“ 若 丁 抚 台 在 此 ， 
尔 何 敢 如 此 1” 

丁 日 昌 为 人 正派 ， 作 风 强 硬 ， 理 所 当然 地 招 
致 了 其 他 颜 顶 官员 的 排斥。 那些 官员 面 上 不 敢 说 
什么 ， 私 下 里 都 骂 他 是 “ 丁 鬼 奴 ”。 这 个 外 号 是 有 
原因 的 ， 因 为 丁 除 了 会 内 治 以 外 ， 还 熟悉 洋务 ， 
中 江南 造船 厂 等 洋务 企业 渊源 颇 深 ， 经 常 跟 洋 人 
打交道 。 若 亲王 奕 欣 就 因为 支持 洋务 ,被 人 骂 成 
是 鬼子 六 ， 这 次 丁 日 昌 更 惨 ， 连 鬼子 都 算 不 上 ， 
只 是 一 个 鬼 奴 。 

可 惜 这 个 外 号 完全 名 不 副 实 一 一 这 个 “ 丁 扳 
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奴 ” 非 但 不 是 洋 鬼 子 的 奴仆 ， 恰 好 相反 ， 他 最 擅 
长 收拾 洋 鬼 子 ， 专 克 外 国人 。 

他 甫 一 就 任 苏 松 太 道 ， 就 先 干 了 件 大 事 。 当 
时 太平 天 国 已 经 灭亡 ， 戈 登 率 领 的 常 胜 军 无 所 事 
事 ， 在 上 海 整 天 晃 您 。 朝 廷 怕 尾 大 不 掉 ， 让 他 设 
法 让 裁 。 丁 日 昌 二 话 不 说 ， 担 起 袖子 就 上 ， 跟 匡 
国 折 冲 几 次 ， 竞 说服 了 英国 人 发 出 遗 裁 文书 ， 调 
戈 登 回 国 。 可 裁撤 在 英国 总 领事 巴 夏 礼 这 里 碰 了 
钉子 。 

巴 夏 礼 是 什么 人 ? 那 是 个 头 上 长 角 、 眼 珠 发 
蓝 的 狠 角 色 ， 曾 经 一 手 策划 了 亚 罗 号 事件 ， 直 接 
引发 了 第 二 次 鸦片 战争 。 他 在 通州 代表 英国 跟 清 
廷 谈判 ， 结 果 走 到 张 家 湾 的 时 候 ， 被 壳 急 了 的 伪 
格林 沁 抓 住 当 人 质 ， 利 丸 加 绒 依 然 谈笑风生 。 

这 么 一 头 约翰 牛 ， 哪 里 会 把 丁 日 昌 放 在 眼 里 ! 
下 巴 一 抢 ， 借 口 说 根本 没收 到 这 种 文书 。 丁 日 昌 
儿 次 交涉 未 果 ， 牛 劲 也 上 来 了 。 他 二 话 不 说 ， 立 
刻 宣 布 裁 遗 文件 失 宅 ,英国 领事 馆 需要 戒严 ， 把 
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领事 馆 围 了 一 个 水 泄 不 通 。 巴 夏 礼 儿 次 要 出 门 都 
被 挡 了 回来 ， 景 后 他 在 领事 馆 困 守 数 日 ， 缺 衣 少 
食 , 不 得 以 只 好 通知 丁 日 昌 , 说 那 份 文件 找到 了 。 
丁 日 昌 盯 着 他 把 字 给 签 了 ， 这 才 撤 了 围 。 

紧 接着 ， 新 官 上 任 三 把 火 ， 丁 日 昌 挟 着 压制 
巴 夏 礼 的 余 勇 ,呼啦 啦 啦 一 口气 全 烧 到 了 洋人 头 
上 。 他 先 把 本 来 驻扎 城内 的 英国 兵 撞 到 了 城 外 ， 
然后 巧 使 手段 ， 要 回 了 匡 淞 口 的 炮 合 控制 权 ， 还 
搂 草 打 兔子 ， 顺 手 撤销 了 会 防 营 向 英法 兵 支 付 的 
军费 。 最 后 丁 日 昌 抓 了 100 多 个 在 上 海 硼 作 非 为 
的 英国 流 谋 ， 公 开 示 众 善 奎 一 番 ， 挨 个 儿 跑 回 英 
吉利 去 也 。 

这 场 火烧 连 营 的 好 戏 演 得 干净 利落 ， 挑 不 出 
一 点 毛病 ， 让 英国 人 想 抗 议 都 没 地 儿 诉 苦 。 生 生 
气 得 英国 总 领事 巴 夏 礼 吹 胡子 瞪眼 睛 ， 也 徒 吧 奈 
何 。 
可 见 丁 日 昌 有 勇 有 谋 ，, 惯 于 用 洋人 的 规 盾 压 
迫 洋人 ， 整 了 你 还 让 你 说 不 出 话 来 。 磁 上 这 人 么 一 


-39- 


号 内 外 通 吃 的 强人 ， 巴 夏 礼 尚 且 走 不 过 几 回 合 ， 
圭 诺 一 介 小 小 洋行 的 经 理 ， 下 场 可 想 而 知 。 

丁 日 昌 接 到 关于 利 富 洋行 私 设 电报 的 报告 之 
后 ， 起 初 勃 然 大 怒 ， 随即 又 冷静 下 来 。 这 事 儿 虽 
然 小 ， 率 涉 却 大 。 就 在 前 一 年 ， 上 海 刚刚 设立 了 
洋 泾 浜 北 首 理 事 衡 门 一 一 就 是 会 审 公 廊 的 前 身 一 
一 由 中 外 互 派 官员 共同 审理 华 洋 之 间 案 件 ， 这 起 
案子 不 是 他 一 个 人 能 作 得 了 主 。 

不 过 他 对 付 洋 人 有 丰富 的 斗争 经 验 。 巴 夏 礼 
都 被 气 得 吐血 ， 你 雷诺 算 哪 根 惹 ? 

于 是 丁 日 昌 不 动 声色 ， 一 边 派 心 腹 去 搜集 利 
富 洋行 的 情报 ， 一 边 让 人 给 沿线 当地 农民 制造 全 
论 ， 说 这 电报 线路 豚 人 魂 媚 ， 破 人 风水 ， 同 时 暗 
示 他 们 如 果 出 了 什么 事 官府 绝 不 追究 。 当 地 农民 
本 来 就 对 这 些 电线 杆 看 不 顺眼 ， 只 是 出 于 对 官府 
的 敬 长 不 敢 妄 自生 事 ， 如 今 既 然 官 老爷 都 发 话 了 ， 
那 还 有 什么 可 怕 的 ? 

五 月 二 十 八 日 ， 群 情 激 昂 的 农民 兄弟 们 在 策 


一 40 - 


动 之 下 ， 一夜 之 间 就 把 227 根 铜 线 电 杆 一 一 那 时 
候 老 百姓 尚 不 知 电报 之 名 ， 都 称 为 “ 铜 线 ” 或 者 
“电线 ”一 一 拨 得 干 干净 净 。 连 木 杆 带电 线 就 地 
瓜分 ， 各 自打 回 家 去 。 效 率 之 高 ， 令 人 咋舌 。 

丁 日 昌 冷 笑 ， 你 雷诺 不 是 想 造 成 既成 事实 吗 ? 
那 我 就 再 给 你 “既成 ”一 回 ! 经 商 廉 利 我 不 行 ， 
暴力 拆迁 ， 呢 呢 ， 你 不 行 。 

如 果 只 是 单纯 煽动 农民 掀 杆 拔 线 ， 那 不 过 是 
莽 夫 所 为 。 丁 鬼 奴 ” 不 是 义和团 ， 暴 力 拆迁 只 是 
个 前 奏 ， 他 早 埋 下 了 一 记 极 厉害 的 杀 招 ， 等 着 雷 
诺 上 门 。 

雷诺 听 说 了 电报 线路 被 席 ， 大 吃 一 惊 ， 二 话 
没 说 急忙 去 找 英 国 领事 麦 华 亿 诉苦 。 他 嘴 还 没 张 ， 
麦 华 亿 芋 笑 着 拿 出 一 封 文书 来 ， 说 人 家 丁 日 昌 早 
就 先 一 步 把 利 富 洋 行 给 告 了 ， 告 它 未 经 核准 ， 擅 
行 兴 造 营建 ， 要 理事 衡 门 介入 审理 。 

理事 衡 门 名 义 上 是 由 上 海道 的 官员 担任 主 审 ， 
外 国人 担任 陪审 ， 实 际 情况 恰好 颠倒 过 来 只 要 
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是 涉及 到 华 洋 争议 的 ， 都 是 外 国人 把 持 着 大 权 。 
所 以 丁 日 昌 特 意 致 画 负 责 理事 衡 门 业务 的 麦 华 亿 ， 
要 求 开 审 此 案 。 

雷诺 拿 着 那 封 文书 ， 真 是 哑巴 吃 黄连 ， 有 蔡 
说 不 出 。 他 如 果 出 面 作 无 罪 抗 辨 ， 必 须 得 申明 自 
已 没 建 过 这 条 线路 ,正中 丁 日 昌 下 怀 。 你 说 没 建 
是 吧 ? 好 啊 ， 那 些 农民 也 从 来 没 拆 过 什么 电报 线 ， 
从 法 律 角度 来 说 ， 我 们 不 能 拆 席 并 不 存在 的 设施 。 

如 果 不 出 面 辩 诉 ， 那 就 是 承认 自己 非法 建 线 ， 
这 种 官司 就 算 打 到 女王 面前 也 是 输 定 了 。 千 错 万 
错 ， 就 错 在 自己 谁 也 没 告诉 ， 到 头 来 哪 国法 律 也 
帮 不 上 忙 。 

别 说 雷诺 ， 就 连 麦 华 陀 都 没 料 到 这 位 中 国 官 
员 玩 起 西洋 法 律 比 伦敦 的 律师 们 还 熟 。 

丁 日 昌 随 信 送 来 的 ， 还 有 一 大 堆 证 据 ， 不 过 
这 些 证 据 都 是 分 开 另 外 一 个 信封 装 的 。 麦 华人 是 
个 老 油条 ， 知 道 丁 日 昌 的 微妙 暗示 。 若 是 真 提 起 
诉讼 ， 你 们 稳 输 ， 只 是 诉讼 旷日持久 ， 两 边 面子 
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都 不 好 看 ， 现 在 证 据 我 给 你 了 ， 却 不 附 在 起 诉 书 
里 ,意思 是 我 也 不 想 闹 大 ， 你 知道 理 亏 ， 把 营 主 
压 住 , 这 事 就 当 没 发 生 过 算 了 。 

麦 华 侯 这 回 知 道 为 什么 巴 夏 礼 会 败 在 这 个 中 
国 官员 的 手 里 了 。 他 赶 走 雷诺 ， 回 了 一 封 公文 给 
丁 日 昌 ， 说 利 富 洋 行 一 贯 替 公 守 法 ， 贵 府 指责 实 
无 证 据 云 云 。 丁 日 昌 又 回 一 封 说 经 查 川 沙 确 无 电 
杆 ， 丽 系 误会 ， 不 予 追究 云 云 。 两 人 官 面 上 往返 
了 几 道 文书 ， 彼 此 心 恨 不 宣 。 

整个 风波 就 此 平息 ， 各 方 当 大 欢喜 ， 只 有 和 雷 
诺 一 个 人 诉苦 无 门 ， 饮 恨 回 国 。 他 本 来 进 了 一 批 
新 的 电报 线路 材料 ， 打 算 扩 大 规模 ， 这 回 也 全 打 
了 水 尝 ， 扔 在 库房 无 人 间 津 。 

中 国 第 一 条 电报 线路 就 此 结束 了 它 短暂 的 一 
生 一 一 它 甚 至 还 没 满月 。 这 一 事件 从 此 也 让 那些 
洋行 商人 们 收敛 了 许多 骄横 之 气 ， 知 道 在 中 国 到 
底 还 是 不 能 太 乱 来 的 。 

此 事 砂 动 了 整个 上 海滩 ， 洋 人 们 见识 到 这 位 
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丁 大 人 的 手腕 儿 ， 纷 纷 诚 性 诚 恐 跑 来 致意 ， 顺 便 
探 探 口 风 。 丁 日 昌 敏 锐 地 润 察 道 “ 商 者 逐 利 ” 是 
天 性 ， 今 天 赶 走 了 一 个 雷诺 ， 明 天 可 能 还 有 另外 
儿 十 个 雷诺 。 电 报 是 时 代 大 势 所 趋 ， 不 能 一 味 消 
极 避 让 。 唯 有 未 雨 绸 缪 ， 早 作 打 算 ， 才 能 给 后 人 
留 出 一 片 可 争 的 余地 。 

本 日 昌 恩 导 再 三 ， 决 定 趁 热 打 铁 ， 跟 各 国 领 
事 和 公共 租界 工 部 局 董事 会 作 了 一 个 约定 ， 表 示 
只 要 手续 完备 ， 可 以 有 原则 地 允许 他 们 设置 埠 内 
专线 ,但 绝 不 允许 他 们 把 专线 与 国境 外 的 国际 电 
报 海 线 相连 接 。 这 一 招 “ 以 退 为 进 ” 极 见 功力 ， 
洋人 们 本 以 为 专线 已 不 可 得 ， 惊 见 丁 竞 然 法 外 开 
恩 ， 欢喜 还 来 不 及 , 哪里 还 愿意 去 笋 风景 抗议 “ 禁 
接 海 线 ， 赶 紧 没 口子 答应 下 来 。 

这 是 中 国电 报 史上 极 关键 的 一 个 原则 ， 后 来 
多 少 纷争 ， 都 是 由 它 而 起 ， 影 响 极为 深远 。 

不 过 必须 要 指出 的 一 点 是 ， 这 一 原则 始 自 了 丁 
日 昌 ， 真 正 落 实 到 法 律 上 ， 却 是 在 5 年 以 后 。 
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1870 年 的 时 候 ， 英 使 威 受 玛 向 中 国政 府 提出 
要 求 ， 希 望 英国 大 东 电 报 公司 铺设 香港 至 广东 、 
以 及 从 广州 经 上 海 至 天 津 设置 海 线 。 清 迁就 把 丁 
日 昌 这 件 事 拿 出 来 作 先例 ， 只 允许 他 们 海 线 到 岸 ， 
却 不 可 另 接 旱 线 。 

感受 玛 跟 雷 诺 是 同胞 ， 约 坦 牛 都 个 性 倡 ， 非 
要 拧 着 来 不 可 ， 死 活 要 把 电线 接 上 陆地 ， 这 个 举 
动 藻 怒 了 广东 的 一 群 页 界 好 汉 一 一 七 十 二 行 。 

广东 七 十 二 行 虽 不 及 广东 十 处 那么 有 名 气 ， 
但 可 比 十 虎 厉害 多 了 。 那 时 候 广 东 商 界 虽然 还 没 
有 商会 之 名 ， 可 各 行业 之 间 已 经 懂得 抱团 联合 ， 
逐渐 形成 了 联盟 商会 ， 号 称 七 十 二 行 。 七 十 二 行 
在 广东 战绩 彪炳 ， 力 碟 过 来 广东 筹 钢 的 大 学 士 刚 
坑 ， 让 他 空手 而 回 ， 搞 过 大 游行 吓 得 广州 驻军 不 
敢 出 营 ， 甚 至 组 织 过 万 人 集会 ， 几 乎 把 专 督 崔 春 
迷 族 下 岗 。 这 份 能 量 任 谁 都 不 敢 小 舰 。 

1905 年 的 时 候 ， 这 个 商会 联盟 改 了 名 字 ， 就 
是 替 赫 有 名 的 广州 总 商会 。 
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1870 年 那 会 儿 七 十 二 行 还 没 成 规模 ， 但 气势 
已 在 。 他 们 虽然 都 是 商人 ， 爱 国之 心 却 比 官员 强 
多 了 。 他 们 觉得 英国 人 这 个 举动 太 过 器 张 ， 要求 
总 理 衡 门 抵制 ， 总 理 衡 门 若是 不 抵制 ， 就 让 商人 
们 自行 筹 款 组 建 公司 ， 肥 水 总 不 能 流 去 外 人 田 里 。 

英国 人 一 见 情势 不 妙 ， 就 退让 了 一 步 ， 说 香 
港 到 九龙 我 们 来 修 ， 九龙 到 广州 你 们 想 修 就 修 吧 。 
不 料 电 线 铺 到 增城 的 时 候 ， 也 不 知道 是 谁 燃 动 的 ， 
老百姓 又 不 干 了 。 他 们 也 不 管 是 华 线 还 是 洋 线 ， 
一 视 同 仁 ， 统 统 杠 光 ， 最 后 这 两 截 线 路 一 段 也 没 
修 完 。 

这 次 争端 所 产生 的 一 个 结果 ， 就 是 一 份 总 理 
衙门 和 诸 国 公 使 签署 的 法 律 文件 ， 把 丁 日 昌 的 构 
想 正 式 写 入 条 款 中 去 : 


“电报 海 线 沉 于 海底 ， 其 线 痛 不 得 
牵引 上 岸 ， 以 分 华 洋 旱 线 界限 。” 
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后 来 发 生 的 “大 北 公司 海 旱 事件 ”证 明 ， 丁 
日 昌 的 这 一 约定 是 极 有 远见 的 ， 此 系 后 话 ， 咱 们 
后 面 会 详细 讲 讲 。 

丁 日 昌 在 上 海 胜 了 洋人 一 阵 ， 从 此 也 对 电报 
产生 了 兴趣 。 他 本 来 就 是 洋务 派 的 干将 ， 对 于 西 
方 新 式 发 明 颇 为 敏感 ， 电 报 的 种 种 好 处 也 看 在 心 
里 ， 格 外 留意 。 

到 了 1875 年 ， 丁 日 昌 调 任 福 建 这 抚 。 他 对 于 
在 上 海 的 电报 争端 一 直 耿耿 于 怀 ， 到 了 福建 以 后 ， 
他 立刻 从 海外 礼 聘 了 专业 技师 ， 在 福建 船 政 学 党 
附设 了 电报 学 堂 ， 培 养 相关 技术 人 员 。 这 是 中 国 
第 一 个 培养 电报 专门 人 才 的 学 校 ， 虽 然 只 是 个 非 
正式 的 训练 班 ， 但 影响 极 大 。 第 一 所 正式 的 电报 
学 校 一 一 北洋 电报 学 堂 还 要 等 到 5 年 以 后 才 在 天 
津 被 盛 宣 怀 设立 起 来 。 接 下 来 ， 丁 日 昌 要 作 的 事 
情 ， 让 福建 全 省 都 为 之 震惊 。 

他 打算 着 手 建 一 条 从 福建 到 台湾 的 电报 线 。 

丁 日 昌 如 此 举动 ， 是 有 深刻 原因 的 。 就 在 丁 
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日 昌 就 任 的 前 一 年 ， 也 就 是 1874 年 。 日 本 政府 通 
过 《人 台湾 番地 处 分 要 略 》， 派 遗 陆军 中 将 西 乡 从 道 
率 舰 队 和 3000 打 着 探险 队 旗 号 的 陆军 于 四 月 入 侵 
合 湾 。 因 为 消息 驾 转 迟钝 之 故 ， 等 到 清 迁 收 到 消 
息 派 林则徐 的 侄子 沈葆桢 赴 合 援救 的 时 候 ， 当 地 
居民 牡丹 社 首长 阿 实 禄 父子 已 然 战 死 ， 日 本 的 鱼 
山 都 督 府 都 修了 一 半 了 。 

后 来 日 本 考 卡 到 时 机 尚未 成 熟 ， 带 着 清 延 签 
订 了 一 个 《北京 专 条 》， 勒 索 了 一 笔 银 子 ， 方 始 撤 
军 。 两 年 以 后 ， 丁 日 昌 去 台湾 考察 ， 想 到 这 段 往 
事 ， 觉 得 台湾 通信 不 便 ， 消 息 滞 后 ， 容 易 贻 误 战 
机 ， 于 是 又 想到 了 电报 这 玩意 。 

为 什么 要 说 “又 ” 呢 ? 因为 在 他 之 前 ， 一 代 
名 臣 沈 葆 桢 曾经 申请 在 合 湾 设 立 电报 局 ， 李 鸿 章 
和 奕 欣 也 十 分 赞同 。 本 来 两 官 太后 也 都 点 头 了 ， 
但 因为 朝 鞍 里 的 顽固 小 反对 ， 最 后 终于 未 能 成 事 。 
反对 派 里 最 强硬 的 一 个 人 是 工科 给 事 中 陈 帮 ,他 
写 的 奏折 拿 现 在 的 眼光 来 看 特别 可 爱 ， 不 妨 录 上 
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“ 铜 线 之 害 不 可 枚 举 ， 臣 仅 就 其 最 
大 者 言 之 。 夫 华 洋 风俗 不 同 , 天 为 之 也 。 
洋人 知 有 天 主 、 耶 稣 ， 不 知 有 祖先 ， 故 
凡 入 其 教 者 ， 必 先 自 毁 其 家 木 主 。 中 国 
视 死 如 生 ， 干 万 年 未 之 有 改 ， 而 体魄 所 
藏 为 万 重 。 电 线 之 设 ， 深 入 海底 ， 横 冲 
直 员 , 四通八达， 地 脉 既 绝 ， 风 侵 水 灌 ， 
势 所 不 必 至 ， 为 子孙 者 心 何以 安 …… 籍 
使 中 国之 民 肯 不 顾 祖 宗正 墓 ， 听 其 设立 
铜 线 ， 尚 安 望 遵 君 亲 上 乎 ? ” 


话 都 说 到 这 份 儿 上 ， 上 网 上 线 到 忠孝 的 高 度 ， 
沈 葆 杆 也 只 得 徒 叹 奈何 。 屋 漏 偏 逢 连夜 雨 ， 就 在 
朝廷 内 还 在 为 电报 争执 不 休 的 时 候 ， 福 建 又 炮 发 
了 一 起 与 这 条 电报 线 有 关 的 兽 案 ,这 让 本 来 就 风 
雨 际 摇 的 福 台 线 雪 上 加 霜 。 
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沈葆桢 刚刚 上 书 奏 请 铺设 福 台 电报 线 ， 各 国 
就 听 到 了 风声 ， 纷 纷 跑 来 福建 游说 。 当 时 沈葆桢 
的 计划 是 修一 条 连接 台湾 和 大 陆 的 线路 ， 福 州 将 
是 大 陆 侧 的 登陆 号 。 丹 麦 大 北 公司 事先 蔚 通 了 冰 
浙 总 督 李 物 年 ， 予 以 其 大 笔 峭 赂 。 李 物 年 就 指使 
福州 通商 局 草签 了 合同 ， 把 整个 工程 从 水 线 到 陆 
线 全 包 给 了 这 家 公司 ， 搞 得 奥 论 大 唑 。 

沈 葆 想 得 知 以 后 ， 一 怒 之 下 告 去 了 彰 廷 ， 说 
咱们 刚 跟 洋 人 作 了 海陆 约定 ， 李 乱 年 这 么 干 ， 不 
是 等 于 自己 扁 自 己 耳光 么 ? 结果 朝廷 责 成 李 物 年 
立刻 收回 陆 线 , 大 北 公司 出 了 钱 , 也 扳 着 他 不 放 。 
李 稚 年 左右 为 难 ， 忽 然 想 到 了 丁 日 昌 的 那 自 往事 ， 
也 如 法 炮制 ， 煽 动 当地 农民 把 电报 线 全 拆 干 净 ， 
对 朝廷 有 了 交代 ,而 大 北 公司 方面 , 李 鹅 年 在 1876 
年 2 月 25 日 派 了 唐廷枢 去 谈判 。 谈 判 的 结果 是 合 
同 取消 ， 但 是 工程 费用 腿 付 ， 足 足 付出 了 15 万 两 
白银 之 巨 。 败 国之 臣 ， 无 能 竞 至 如 斯 ! 

同样 是 以 百姓 制 砍 ， 丁 日 昌 就 玩 得 高 风 亮 节 ， 
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而 李 条 年 则 玩 得 无 耻 之 尤 , 两 下 比较 , 高 下 立 判 。 

经 陈 葬 、 李 乱 年 这 么 一 闹 腾 ， 朝 廷 也 没 了 兴 
趣 , 沈葆桢 也 只 好 死 了 心 , 福 台 线 终 究 没 有 建成 。 
那些 回收 的 设备 全 都 扔 在 库房 里 ， 无 人 间 津 。 等 
到 一 年 后 丁 日 昌 打 算 修 台湾 电报 线 ， 打 开 库 房 调 
拨 这 批 物 资 时 ， 惊 讶 地 发 现 已 经 全 部 锈 亿 无 法 使 
用 了 。 

丁 日 昌 一 心 要 建 台 湾 电报 ， 但 他 深 知 沈葆桢 
失败 的 原因 ， 所 以 上 奏折 的 时 候 避 而 不 谈 福 全 ， 
而 是 建议 修一 条 人 台湾 岛 内 电报 线 。 这 样 顽 固 派 就 
没 了 口 实 ， 他们 对 人 台湾 蛮荒 之 地 没 兴趣 ， 而 洋务 
派 也 心满意足 一 一 只 要 岛 内 网 络 修 完 ， 等 到 时 机 
成 熟 时 徐 图 缓 进 ， 接 一 条 海底 电缆 过 去 ， 就 能 与 
大 陆 连 通 。 此 所 谓 拆 屋 开 窗 之 计 ， 沈 葆 杭 拆 屋 不 
成 ， 丁 日 昌 再 开 窗 子 就 容易 多 了 。 几 经 折 冲 ， 于 
是 朝廷 终于 批准 了 他 的 请 求 。 

丁 日 昌 派 了 电报 学 堂 学 生 苏 汝 灼 、 陈 平 国 主 
持 设 计 , 武官 沈 国 先 负责 施工 ， 自 光绪 三 年 (1877 
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年 ) 七 月 初 十 正式 开始 建设 ， 到 九 月 初 五 完工 。 
一 共 设 立 了 两 条 电线 ,一 路 是 从 人 台南 府城 出 去 ， 
到 安平 镇 海口 ， 一 路 从 人 台南 府城 到 旗 后 ， 也 就 是 
今天 的 高 雄 ,全 长 40 多 公里 , 共 设 了 3 个 电报 局 ， 
分 别 位 于 人 台南 府城 内 右 营 埔 、 安 平 镇 鲁 身 和 旗 后 。 

这 是 中 国 第 一 条 自行 设计 、 施 工 并 掌管 的 电 
报 线 ， 建 成 的 地 点 不 在 大 陆 ， 却 在 人 台湾， 不 能 不 
说 是 一 件 奇 妙 的 事情 。 唯 一 可 惜 的 是 ， 受 制 于 顽 
固 派 的 阻力 和 财力 的 限制 ， 当 时 尚 不 能 把 台湾 与 
大 陆 以 电报 相连 ， 丁 日 昌 对 此 引 以 为 由。 他 的 遗 
性 一 直到 10 年 以 后 , 才 被 台湾 巡抚 刘铭传 实现 ， 
在 后 者 的 筹划 下 ， 从 福州 川 石 岛 销 了 一 条 “ 韶 台 
海 绕 ” 直 通 淡 水 ， 全 长 达 433 里 ， 创 下 另外 一 个 
中 国 第 一 ， 从 此 台湾 与 大 陆 联 系 日 益 紧 密 起 来 。 

这 一 条 韶 台 电缆 用 得 相当 久 ， 日 据 时 期 也 用 ， 
二 战 时 期 也 用 ， 二 战胜 利 后 台湾 回归 祖国 以 后 ， 
还 曾经 用 这 条 线 与 福建 外 海 的 川 石 岛 电信 局 进行 
通讯 ， 一 直到 1949 年 把 它 截 断 。 后 来 加 拿 大 出 了 
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一 位 台湾 史 的 研究 专家 史 康 迪 ， 他 从 1982 年 开始 
就 试图 找到 这 条 电缆 , 走 遍 台海 两 岸 , 仆 梳 资料 ， 
一 直到 今天 仍旧 没有 放弃 ， 前 后 近 30 年 ， 其 中 波 
折 不 可 历数 一 一 不 过 这 就 是 另外 一 个 故事 了 。 

所 以 说 丁 日 昌 是 中 国电 报 第 一 人 ， 实 在 是 当 
之 无 愧 。 光 他 一 个 人 就 占 了 3 项 电报 第 一 : 第 一 
个 建设 中 国 国产 电报 线 、 第 一 个 设立 电报 学 堂 ， 
还 有 就 是 “暴力 拆迁 ”了 中 国 第 一 条 专用 电报 线 
路 。 
说 句 题 外 话 ， 后 来 丁 日 昌 升 任 江 苏 任 巡抚 以 
后 ， 他 的 儿子 丁 圳 衡 因 为 斗 晓 惹 出 了 人 命 关系 ， 
潜逃 不 归 。 新 到 任 的 两 江 总 督 奏 请 朝廷 合议 此 案 。 
后 来 这 案子 还 没 等 最 后 了 结 ， 这 位 两 江 总 督 就 被 
一 个 前 扒 军 将 领 刺 杀 而 死 。 一 时 凶手 的 动机 众说 
纷 颖 ， 有 说 是 兄弟 思 钨 ， 有 说 是 湘 军 内 讶 ， 有 说 
是 谋 逆 倾 轧 ， 还 有 人 就 怀疑 这 次 刺杀 案 是 丁 日 昌 
主 使 的 。 后 来 这 个 主张 被 主 审 官 郑 敦 遵 鸡 回 ， 因 
为 丁 日 昌 一 贯 行事 端正 ， 这 次 儿子 出 事 ， 他 大 义 
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灭 素 ， 素 自 押 着 儿子 来 自首 ， 说 他 买 凶 杀人 根本 
没有 证 据 。 

这 位 两 江 总 督 的 名 字 大 家 也 许 都 能 猜 出 来 了 ， 
没 错 ， 叫 作 马 新 贻 ， 而 那 位 刺杀 他 的 人 ， 叫 做 张 
汶 祥 ， 这 件 案子 就 是 幸 赫 有 名 的 清 代 四 大 奇 案 之 
一 刺 马 案 。 
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电报 与 中 国 近 代 史 


电报 教父 盛 宣 怀 


丁 日 昌 是 中 国电 报 第 一 人 ,这 一 点 史 无 疑义 。 
但 他 只 是 占 得 一 个 “ 先 ” 字 ， 若是 要 谈 到 对 中 国 
电报 的 影响 ， 有 一 个 人 比 丁 日 昌 更 为 举足轻重 ， 
他 就 是 已 宣 怀 。 

整个 中 国 旱 期 电报 发 展 事业 ， 正 是 和 这 位 有 
“中 国 商 父 ” 之 称 的 官商 一 体 的 巨子 共 为 一 体 ， 
根本 括 揽 不 开 的 。 

每 逢 乱世 ， 总 有 一 批 风 云 人 物 乘 雷 上 天 ， 三 
国 、 南 北朝 、 五 代 十 国 莫不 如 是 。 虽 然 清朝 末年 
已 经 是 满 清和 皇朝 乃至 整个 中 国 封建 社会 的 绝 响 和 
余音 ,但 也 还 是 出 了 不 少 响当当 的 人 物 。 但 说 起 
洋务 派 ， 人 们 多 想到 的 是 清朝 地 方 督 抚 大 员 ， 如 
李鸿章 、 张 之 洞 等 ， 说 到 官商 ， 张 赛 和 胡雪岩 已 
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经 写 进 了 历史 课本 ， 论 起 播 乱 天 下 的 猛 人 ， 有 袁 
世 凯 、 张 作 霖 这 样 的 划 悍 泉 雄 …… 专 业 做 研究 和 
文史 爱好 者 姑且 不 论 ， 起 码 对 于 现在 的 百姓 大 众 
来 说 ， 盛 宣 怀 这 个 名 字 实 在 不 够 响亮 和 熟悉 。 

虽然 掩盖 在 历史 的 尘埃 中 ， 盛 宣 怀 却 实 在 是 
清 季 一 个 呼风唤雨 的 人 物 。 他 是 中 国 最 著名 的 第 
一 代 资本 家 ， 也 是 晚 清朝 廷 炙手可热 的 大 员 。 论 
政治 , 他 从 招商 局 会 办 、 总 办 , 做 到 天 津 海关 道 、 
芦 汉 铁路 督办 、 会 办 商 约 大 臣 、 邮 传 部 尚书 ， 可 
谓 位 高 权重 。 

论 功业 ， 他 一 手 创办 了 中 国 第 一 家 轮船 招商 
局 、 中 国 第 一 家 电报 局 “中 国电 报 总 局 ”"、 中 国 第 
一 家 钢铁 煤 联 合 企业 汉 冶 薄 煤 铁 总 公司 、 中 国 第 
一 所 正规 大 学 一 一 天 津 大 学 的 前 身 北 洋 大 学 、 中 
国 第 一 家 银行 中 国 通商 银行 、 中 国 第 一 条 南北 铁 
路 干线 京 汉 铁路 ， 还 创设 了 中 国 红 十 字 会 、 张 裕 
葡萄 酒 厂 。 

论 事迹 ， 他 玩弄 手段 ， 气 死 了 鼎鼎 大 名 的 红 
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顶 商人 胡雪岩 ， 在 巧 祠 鲁 了 头 向 “天 下 万 国 ” 宣 
战 的 时 候 ， 他 频频 通电 、 居 中 奔走 ， 利 用 电报 囊 
联 了 李鸿章 、 张 之 油 、 刘 坤 一 、 圳 世 凯 四 大 总 督 
“东南 互 保 "， 揣 下 了 赢 弱 的 清朝 中 央 政 府 最 后 一 
块 洲 状 布 ， 他 策划 的 “ 保 路 运动 "， 直接 成 了 压 垮 
清朝 这 头 和 欲 倒 巨 驼 的 最 后 一 根 稻草 …… 李 鸿 章 称 
赞 他 说 :“ 一 手 官 印 ， 一 手 算 盘 ， 亦 官 亦 商 ， 左 右 
固 源 .” 又 说 他 “和 谷 办 大 事 ， 兼 作 高 官 ”。 死 后 ， 
他 被 称 为 中 国 的 “ 商 父 <、“ 官 僚 资 本 第 一 人 ”。 这 
样 一 个 在 中 国 近 代 化 的 建设 中 打下 深重 烙印 的 人 
物 ， 由 于 种 种 历史 原因 ， 如 今 却 忆 名 不 彰 ， 实 在 
是 很 奇妙 的 一 件 事情 。 

盛 宣 怀 ， 字 查 苏 、 幼 动 ，1844 年 11 月 4 日 出 
生 于 江苏 常州 府 武 进 县 龙 溪 ， 是 家 中 长 子 。 他 的 
祖父 语 隆 举人 出 身 ， 当 过 浙江 海宁 州 知州 ， 父 亲 
盛 康 是 进士 出 身 ， 曾 经 做 到 湖北 盐 法 武昌 道 ， 跟 
当时 的 天 下 第 一 抚 臣 、 北 洋 领 袖 李鸿章 私交 很 好 。 

同治 五 年 (1866 年 )，22 岁 的 盛 宣 怀 和 二 弟 
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一 同 考 中 秀才 ， 一 向 以 诗 书 持家 的 盛 家 自然 欢 天 
喜 地 。 但 是 志 得 意 满 的 盛 宣 怀 未 曾 想到 ， 他 的 科 
举 之 路 已 经 于 此 断绝 了 一 一 之 后 万 宣 怀 曾 三 次 参 
加 乡试 ， 几 不 第 ， 相 反 ， 考 场 之 外 的 另 一 片 天 地 
等 着 他 去 开辟 。 

同治 九 年 (1870 年 ), 时 任 湖广 总 督 的 李鸿章 
将 盛 宣 怀 招 入 幕府 。 一 来 是 故人 之 子 ， 二 来 沉稳 
务实 的 盛 宣 怀 确 有 才干 ， 因 此 深 得 李鸿章 的 欣赏 
器 重 。 终 李 一 生 ， 都 对 这 个 小 自己 20 多 岁 的 子 便 
关爱 备至 、 力 加 提 擒 ， 因 此 还 有 传言 说 李鸿章 收 
了 局 宣 怀 当 干 儿子 。 不 管 此 事 是 真是 假 ， 李 油 章 
一 路 的 提 拨 关 腿 ， 绝 对 是 万 宣 怀 飞 黄 腾 达 ， 乃 至 
跃 上 天 下 官商 首领 之 位 的 最 最 重要 的 原因 。 

进入 北洋 系统 之 后 ， 盛 宣 怀 被 李鸿章 委任 为 
派 委 行 营 内 文案 ， 兼 任 营 务 处 会 办 ， 相 当 于 李 的 
机 要 秘书 。 在 这 个 位 置 上 ， 盛 宣 怀 干 得 很 出 色 ， 
他 的 文笔 既 快 且 好 ， 传 说 一 日 可 达 万 言 。 人 事 也 
处 得 不 错 ， 和 李鸿章 庭 下 淮 军 大 将 部 松林、 周 语 
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传 等 人 关系 很 好 。 一 年 多 后 , 盛 宣 怀 被 保 升 知府 ， 
升 道 员 ， 赏 二 癌 花 例 顶 戴 ， 升 迁 的 速度 可 以 说 是 
相当 惊人 了 。 

随 着 地 位 一 步 步 地 提高 ， 盛 宣 怀 在 实业 方面 
的 干 才 也 如 锥 处 赛 中 ， 脱 上 颖 而 出 。 同 沧 十 一 年 
(1872 年 )， 他 向 李鸿章 建议 设立 轮船 招商 局 ， 以 
商贸 航运 来 养 北洋 水 师 ， 这 个 意见 被 李鸿章 欣然 
接受 ,当即 任命 盛 宣 怀 总 办 此 事 。 光绪 元 年 (1875 
年 ) 秋 ， 转 任 直 隶 总 督 的 李鸿章 会 同 湖广 总 督 李 
翰 章 、 两 江 总 督 刘坤 一 等 ， 又 委任 盛 宣 怀 督 办 开 
采 湖 北 煤 、 铁 矿 务 ， 仍 兼 理 招商 局 。 可 以 说 ， 刚 
刚 28 岁 的 盛 宣 怀 ， 已 经 成 为 晚 清 政坛 的 一 颗 政 治 
新 星 和 有 分 量 的 方面 干 员 了 ， 也 正 是 在 这 个 时 候 ， 
怠 宣 怀 把 目光 投向 了 正在 哆 洲 和 新 大 陆 方兴未艾 、 
攻 腾 日 上 的 电报 事业 。 

世人 骨 知 ， 洋 务 运 动 在 清朝 中 央 的 倡导 者 是 
巷 亲 王 奕 欣 ， 而 在 地 方 官员 的 代表 人 物 则 是 李 注 
章 。 也 正 因此 ， 行 六 的 奕 欣 被 保守 派 史 作 “鬼子 
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六 “， 而 行 二 的 李鸿章 ， 则 被 读 讽 为 “ 李 二 先生 是 
汉奸 "。 不 管 是 汉奸 也 罢 ， 还 是 洋务 领袖 也 罢 ， 也 
不 管 是 出 自 公 心 还 是 私 意 , 李鸿章 在 发 展 洋务 ” 
方面 ， 的 确 还 是 不 遗 余 力 的 。 

光绪 五 年 (1879 年 )， 李 鸿 章 苦于 发 展 洋务 以 
自强 并 无 头绪 ， 于 是 招来 已 经 被 他 傅 为 左 膀 右 篆 
的 盛 宣 怀 进 行商 议 。 盛 宣 怀 认为 ， 要 办 洋务 必须 
以 兴办 铁路 、 电 报 为 先 。 但 建设 铁路 在 当时 昌 昧 
腐朽 的 政治 环境 下 非常 不 易 ， 可 以 稍 缓 ,而 兴办 
电报 事业 则 应 “ 急 起 图 功 " 。 不 愧 是 在 实业 领域 已 
温 淫 多 年 的 老手 ， 一 下 子 就 抓 住 了 交通 和 通讯 这 
两 个 工业 近代 化 的 核心 命题 。 

对 此 金玉 良言 , 李鸿章 深 以 为 然 , 大 悦 之 下 ， 
当即 便 欲 按照 轮船 招商 的 成 例 ， 责 成 避 宣 怀 督 办 
电报 事业 。 殊 不 知 ， 这 一 席 对 谈 ， 却 引出 了 盛 宣 
怀 和 胡 雪 峙 两 位 官商 界 大 佬 的 世纪 华丽 对 决 。 

说 起 盛 宣 怀 和 胡雪岩 ， 实 在 也 是 宿命 中 的 对 
手 。 这 两 位 都 是 红 顶 商人 ， 以 官员 之 身 担 任 企业 
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老板 ， 一 脚 路 在 政坛 ， 一 和 脚 踏 在 商界 ， 又 都 对 洋 
务 和 实业 感 兴趣 。 但 是 胡 雪 涯 背后 站 的 是 以 左 宗 
党 为 代表 人 物 的 楚 军 势力 ， 盛 宣 怀 依靠 的 却 是 李 
鸿 章 、 淮 军 、 北 洋 这 三 位 一 体 的 参天 大 树 。 在 当 
时 兹 祠 太后 挑动 地 方 督 抚 互相 倾 轧 ， 以 维持 地 方 
势力 微妙 平衡 的 大 政治 背景 下 ， 盛 、 大 两 个 人 既 
是 政敌 ,又 是 商业 竞争 者 ， 简 直 就 是 天 然 的 客家 
对 头 了 。 

态 胡 二 人 ， 一 个 被 称 为 “ 商 父 ”"， 一 个 被 称 为 
“ 商 圣 ”， 在 性 格 上 ， 两 个 人 也 正好 是 相映 成 趣 。 
驴 宣 怀 生 平 不 苟 言 笑 ， 严 肃 深 沉 ， 胡 雪 尝 却 是 为 
人 温和 ， 善 于 倾听 。 平 常 我 们 说 “ 瑜 亮 之 争 ，， 这 
两 位 之 间 的 关系 还 真是 与 周瑜 和 诸葛 亮相 差 仿佛 。 
只 可 惜 ， 胡 雪 岩 虽然 比 襄 宣 怀 年 长 20 多 岁 ， 扮 演 
的 却 是 周瑜 的 角色 。 

这 两 位 中 国 商业 巨子 的 斗法 以 争 设 国内 首 条 
电报 线路 为 发 端 ， 错 综 复 杂 ， 精 彩 好 看 ， 延 续 数 
年 后 ， 以 胡雪岩 的 败亡 而 告终 ， 电 报 在 这 出 好 戏 
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当中 ， 恰 恰 扮 演 了 最 为 重要 的 角色 。 

就 在 盛 宣 怀 为 李鸿章 上 暗暗 筹划 ， 意 图 建立 电 
报 线路 的 时 候 ， 胡 雪 岩 也 向 左 宗 党 提出 了 极其 相 
似 的 提案 。 

李鸿章 和 左 宗 棠 ， 都 是 在 镇 压 太平 天 国运 动 
的 过 程 中 以 军功 起 家 ， 是 清末 继 曾 国 落 之 后 最 著 
名 的 大 臣 。 他 们 的 意见 ， 甚 至 可 以 影响 到 清朝 中 
枢 的 具体 决策 ， 可 谓 是 地 方 督 抚 大 员 中 数一数二 
的 人 物 。 但 在 政见 上 ,李鸿章 主 和 , 左 宗 棠 主 战 ， 
再 加 上 首 禧 似 有 意 若 无 意 地 搞 政 治平 衡 ， 故 而 两 
个 人 并 不 相 得 。 

当时 胡雪岩 探知 盛 宣 怀 的 举动 后 ， 抓 住 左 宗 
棠 正 从 军机 大 臣 、 总 理 衔 门 行走 转 任 两 江 总 督 、 
南洋 通商 大 臣 的 良好 时 机 ， 向 左 提出 应 该 抢先 设 
立 电报 ， 压 一 压 李鸿章 的 风头 。 胡 雪 替 还 进一步 
备 细 说 明 电报 的 政治 、 经 济 意 义 ， 认 为 如 果 开 设 
电报 ， 一 定 能 形成 源源 不 断 的 创收 新 途 。 

一 可 以 做 点 实事 开创 财源 ， 二 可 以 顺便 打击 
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一 下 老 对 手 ， 这 样 的 好 事 哪个 不 肯 做 ? 左 宗 棠 立 
刻 其 折 上 奏 ， 备 言 设 办 电报 、 自 强 兴国 之 利 ， 希 
望 朝 廷 能 允许 他 在 两 江 境 内 架设 电报 线路 ， 开 展 
电报 业务 。 

左 宗 党 的 奏折 内 容 ， 很 快 被 李鸿章 在 内 廷 中 
的 内 援 李 莲 英 传 递 给 了 李鸿章 。 李 鸿 章 得 信 后 自 
然 是 冲冲 大 抱 ， 大 多 左 宗 尝 和 胡 雪 崇 想必 也 不 在 
话 下 。 被 人 抢 了 头 功 的 感 宣 怀 也 是 一 肚皮 无 名 火 ， 
但 他 不 愧 是 李鸿章 的 小 管仲， 冷静 下 来 一 想 ， 便 
转 怒 为 喜 ， 并 为 李鸿章 讲 出 一 番 道理 来 。 

盛 宣 怀 以 为 ， 左 宗 尝 这 次 上 书 ， 表 面 上 是 先 
拔 头筹 ， 夺 了 李鸿章 的 面子 。 但 实际 上 ， 当 时 不 
管 是 百姓 还 是 官场 ， 对 于 电报 这 种 新 发 明 都 是 持 
否定 态度 的 。 当 时 有 不 少 王公 大 臣 和 和 和 名 地 督 抚 都 
认为 电报 将 会 “ 惊 民 扰 众 ， 变 乱 风 俗 "， 特 别 是 大 
清朝 的 实际 统治 者 慈禧 太后 ， 更 是 对 这 种 洋 鬼 子 
的 玩意 深恶痛绝 。 国 人 爱 讲 “ 利 不 百 ， 不 变法 ， 
尤其 在 当时 那 和 型 庸 电 昧 、 一 潭 死水 的 官场 气氛 中 ， 
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敢 为 天 下 先 的 先驱 往往 变 成 先烈 。 左 宗 党 跳出 来 
这 么 一 大 声 疾 呼 ， 守 旧 派 肯定 会 大 加 攻 评 ， 短 时 
间 内 必 不 能 成 事 。 

态 宣 怀 于 是 为 李鸿章 谋划 : 不 妨 就 让 左 宗 党 
去 当 这 个 先锋 ， 趟 这 摊 混 水 ， 我 们 只 管 做 好 基础 
建设 的 准备 。 等 到 左 宗 棠 和 守旧 派 斗 得 两 败 俱 伤 、 
师 老兵 疲 之 际 ， 我 们 再 拿 出 更 可 行 的 方案 收拾 局 
面 ， 前 人 种 树 ， 后 人 摘 果 ， 岂 不 快 哉 ! 

李鸿章 是 何等 样 人 ， 在 官场 里 摸 爬 液 打 一 辈 
子 , 已 经 老成 了 精 的 人 物 ， 听 了 局 宣 怀 有 理 有 据 
的 分 析 ， 自 然 连 声称 妙 。 于 是 便 命 盛 宣 怀 暗中 主 
持 准备 工作 ， 并 写 下 素 笔 书信 ， 吟 办 盛 宣 怀 执 此 
信和 悄然 奔 直 上海 ， 请 李 的 老 友 、 时 任 太古 轮船 公 
司 总 经 理 的 郑 观 应 共 训 此 事 ， 一 同 筹划 办 理 电 报 
建设 。 

后 来 的 事态 发 展 ， 完 全 证 明了 盛 宣 怀 的 判断 。 
左 宗 棠 和 反对 派 在 朝 堂 之 上 各 执 一 词 ， 争 执 不 下 ， 
而 慈禧 太后 的 心 恩 当 时 正 放 在 如 何 从 日 本 手中 夺 
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回 藩 国 琉球 一 事 上 ， 被 这 些 人 吵 得 烦 了 ， 索 性 各 
打 五 十 大 板 ， 将 电报 一 事 搁 置 不 议 。 左 宗 党 一 场 
辛 营 毫 无 所 获 ， 快 快 地 奔赴 两 江上 任 。 胡 雪 尝 经 
此 挫折 ,也 只 好 优 旗 息 鼓 ， 将 精力 转 回 他 的 老 本 
行 一 一 钱庄 和 茶叶 、 蚕 丝 生 意 上 去 了 。 

而 盛 宣 怀 就 抓 住 了 这 个 机 会 ， 先 是 邀请 郑 观 
应 出 山 一 一 这 位 曾 写 出 惊 世 著作 《盛世 危 言 》 的 
郑 观 应 也 是 位 大 大 的 牛人 ， 他 的 事迹 容 后 再 令 一 
一 北洋 添 一 干 才 ， 盛 宣 怀 得 一 强力 臂 助 。 接 着 购 
买 电报 器 材 ， 并 在 李鸿章 的 势力 范围 内 ， 从 大 洁 
北 塘 海 口 炮台 与 天 津 之 间架 设 了 一 条 短途 电报 线 
进行 试 运营 ， 这 也 是 在 中 国 大 陆 境 内 ， 由 中 国人 
正式 设立 的 第 一 条 电报 线路 。 

在 盛 宣 怀 和 郑 观 应 的 妥善 安排 下 ， 这 条 线路 
铺设 和 运行 的 过 程 相当 顺利 。 建 设 完毕 后 ， 李 鸿 
章 还 动用 他 的 影响 力 ， 邀 请 了 光绪 的 亲生 父亲 醇 
亲王 庙 误 等 宗室 、 大 臣 来 现场 观看 。 这 些 人 哪里 
见 过 这 么 “和 尔 发 彼得 ， 修 和 急 而 至 ”的 通讯 方式 ， 
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不 禁 纷 纷 玩 以 不 已 。 李 鸿 章 于 是 乘势 上 书 ， 要 求 
开设 电报 局 和 电报 学 堂 ， 并 保 举 盛 宣 怀 为 电报 局 
总 办 。 在 李鸿章 的 强力 推动 下 , 此 折 很 快 被 奏 准 。 
李鸿章 和 雇 宣 怀 先 捉 后 扬 ， 谋 定 而 后 动 ， 干 净 淋 
亮 地 赢得 了 “电报 开设 ”这 一 战役 的 胜利 。 

左 、 胡 两 人 得 知 此 消息 后 ， 刷 恨 不 已 。 但 即 
便 位 高 如 左 宗 尝 、 老 练 如 胡雪岩 这 个 时 候 也 没有 
意识 到 ， 盛 宣 怀 入 主 电报 局 以 后 ， 将 会 给 他 们 造 
成 多 么 沉痛 的 打击 。 

话说 胡 雪 赃 和 盛 宣 怀 的 斗争 ， 可 算是 由 来 已 
久 了 。 盛 宣 怀 早年 在 主持 轮船 招商 局 时 ， 就 因明 
雪 岩 的 瞳 施 手段 而 遭 到 弹劾 ， 丢 掉 了 督办 之 职 。 
1878 年 盛 宣 怀 到 湖北 勘查 铁 矿 ， 开 办 攻 门 矿 务 总 
局 ,又 遭 到 胡 雪 震 暗中 诉 筑 ， 中 途 被 调 回 京城 。 
在 这 次 创办 电报 局 的 交锋 中 ， 骨 雪 震 虽然 败 了 一 
阵 ， 但 也 让 左 宗 党 利用 手中 权力 为 盛 宣 怀 设置 了 
重重 障碍 。 电 报 总 局 在 天 津 成 立 后 ， 盛 宣 怀 任 总 
办 , 任命 郑 观 应 为 会 办 , 着 手 在 此 竹林、 大 洁 口 、 
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济宁 、 清 江 、 镇 江 、 苏 州 、 上 海 等 7 处 设 分 局 ， 
其 他 几 处 都 很 顺利 ， 唯 独 架 设 长 江 电 报 支 路 的 时 
修 ， 却 被 左 宗 尝 阻碍 ， 没 有 获得 批准 。 

积怨 新 仇 加 在 一 起 ， 盛 宣 怀 自 然 是 对 朝 雪 兰 
切 齿 痛恨 ,恨不得 置 其 于 死地 了 。 再 加 上 硼 雪 替 
是 左 宗 党 的 财神 爷 ， 左 的 多 项 施政 都 靠 着 胡 筹 集 
粮 铁 、 开 辟 财 源 才 得 以 施行 。 李 鸿 章 作为 和 左 宗 
棠 斗 了 一 辈子 的 老 对 手 , 非常 明白 “ 排 左 先 排 胡 ， 
倒 左 先 倒 胡 ” 的 道理 。 主 宾 两 人 都 觉 咽 不 下 这 口 
气 ， 歇 路 和 欲 试 地 想 要 找 回 这 个 场子 。 

在 遏制 了 电报 总 局 进军 长 江 流域 后 ， 胡 雪 涯 
派 人 混 进 感 宣 怀 开 办 的 电报 学 堂 学 习 知识 ， 基 本 
弄 清 了 架设 电报 的 工作 流程 ， 还 搞 了 几 套 密码 出 
来 。 左 宗 尝 随即 上 书 朝 廷 ,并 获得 独立 建设 长 江 
电报 支 路 的 批准 。 

驴 宣 怀 得 知 这 一 消息 后 ， 立 刻 约 见 了 丹麦 大 
北 、 英 国 大 东 两 家 公司 的 代表 ， 并 和 他 们 私下 达 
成 密 议 ， 电 报 总 局 可 以 以 3 倍 的 价格 买 下 这 两 家 
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公司 的 电报 线路 和 器材 ， 条 件 是 他 们 不 准 与 胡 雪 
岩 进 行 任何 交易 。 当 时 的 中 国 国内 根本 没有 生产 
这 些 东 西 的 能 力 ， 只 能 靠 从 国外 进口 ， 胡 雪 举 无 
奈 ， 只 好 不 断 提高 收购 价格 。 盛 宣 怀 见 此 情况 ， 
又 生 一 计 。 

经 过 反复 谈判 磋商 ， 大 北 公司 终于 答应 卖 给 
胡雪岩 一 批 电线 和 器 材 ， 但 又 拖 了 整整 一 个 月 才 
如 如 运 到 。 心 急 火 烷 的 胡雪岩 立刻 安排 开始 安装 ， 
但 工程 开始 没 多 久 ， 胡 雪 岩 就 发 现 这 批 器 材 的 质 
量 根本 不 过 关 ， 工 程 被 迫 立刻 停工 。 

就 在 此 时 ， 李 鸿 章 的 折子 已 经 递 到 了 北京 城 ， 
指责 胡 雪 举 良 碌 无 能 ， 徒 麻 国 币 ， 并 强烈 要 求 国 
内 电报 统一 管理 ， 长 江 支 线 应 交 由 电报 总 局 进行 
建设 。 在 李鸿章 的 暗中 策动 下 ,许多 大 臣 也 纷纷 
上 书 ， 要 求 撤换 胡雪岩 。 东 祠 见 群情 涝 泣 ， 而 且 
胡雪岩 施政 确 有 失当 之 处 ， 于 是 应 了 李鸿章 所 请 ， 
左 宗 棠 只 好 拱手 把 长 江 电 线 架 设 一 事 交 给 盛 宣 怀 。 

时 间 拿 捏 得 如 此 准确 ， 打 击 把 握 得 如 此 狠 藻 ， 
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胡雪岩 这 时 怎 会 还 不 明白 ? 从 一 开始 ， 他 就 掉 进 
了 盛 宣 怀 设 的 局 中 。 这 一 依 ， 又 是 盛 宣 怀 胜 了 。 

驴 、 胡 两 人 的 斗争 ， 还 远 远 没有 结束 。 随 后 
的 两 年 里 ， 虽 然 两 人 明 面 上 没有 大 的 冲突 ， 但 双 
方 都 攒 着 一 股 劲 。 在 胡 雪 举 这 方面 , 是 敌人 势 大 ， 
不 得 不 暂时 避 其 锋芒 ， 在 盛 宣 怀 ， 是 在 耐心 地 等 
待 一 个 最 佳 的 机 会 ， 准 备 一 击 决定 最 后 的 胜 负 。 

这 个 机 会 ， 终于 被 万 宣 怀 等 到 了 。 

说 道 丝 绣 ， 江 南 从 明代 起 就 是 全 国 四 大 产 区 
之 一 ， 到 了 清朝 ， 南 京 、 苏 州 、 杭 州 已 形成 全 国 
生产 中 心 ， 品 种 丰富 ， 织 造 精美 。 胡 雪 尝 利用 左 
宗 棠 担任 两 江 总 督 的 便利 条 件 ， 二 十 余年 来 努力 
经 营 ， 基 本 上 已 经 难 断 了 鼻 丝 市 场 ， 别 人 很 难 插 
得 进 脚 去 。 

1884 年 ， 中 法 战争 开始 ，73 岁 的 左 宗 棠 奉 召 
入 京 ， 复 任 军机 大 臣 ， 主 持 对 法 战事 。 此 时 胡 雪 
岩 作 为 左 宗 棠 的 大 管家 ， 当 然 是 璋 精 竭 虑 ， 搜 到 
各 方面 的 财源 来 支持 因 主 了 。 而 盛 宣 怀 就 是 抓 住 
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了 这 个 时 机 ， 挥 舞 着 电报 这 一 天 下 利器 ， 在 乔 丝 
这 个 胡雪岩 的 主场 上 给 了 他 最 后 也 是 最 致命 的 一 
击 。 
胡雪岩 与 左 宗 党 往来 磋商 ， 与 各 地 分 号 联系 
收购 事宜 ， 实 实在 在 都 需 通 过 方便 快捷 的 电报 。 
利用 对 电报 的 监控 ， 昌 雪 岩 买 进 卖 出 的 情况 被 控 
制 了 电报 网 络 的 盛 宣 怀 完全 一 手掌 握 。 他 频频 发 
出 电报 ， 指 挥 属 下 对 胡雪岩 的 鼻 丝 生意 进行 狙击 ， 
并 利用 私人 关系 致电 各 外 国 商 行 ， 请 他 们 暂时 不 
要 购买 胡雪岩 的 蚕丝 。 这 些 外 国 商 行 平素 一 贯 是 
在 胡雪岩 的 强势 面前 吃 净 的 ， 这 个 时 候 当然 热烈 
响应 。 这 样 一 来 ， 胡 雪 岩 的 大 笔 流动 资金 就 积压 
在 筹 丝 上 ， 再 加 上 还 要 支持 前 线 战事 ， 财 政 状况 
顿时 变 得 捉襟见肘 起 来 。 

恰好 这 个 时 候 ， 大 雪 尝 向 汇丰 银行 所 借 的 一 
笔 款 项 到 期 ， 需 要 偿还 本 息 共 80 万 两 。 这 笔 钱 本 
不 是 胡雪岩 私人 所 用 ， 而 是 由 他 做 中 间 人 向 外 国 
银行 所 借 ， 还 款 的 时 候 也 是 由 他 出 面 为 国家 先行 


一 70 -- 


垫付 ， 再 由 各 地 财政 给 他 补 上 。 若 在 平时 ,这 80 
万 两 银子 还 不 在 胡雪岩 眼 里， 随手 就 垫上 了 ， 但 
无 奈 此 时 青黄不接 ， 他 也 只 好 了 眼 巴 巴 地 盼 着 上 海 
的 协 钢 能 尽快 到 账 了 。 

态 宣 怀 手 握 电 报 资源 ， 对 胡雪岩 的 财务 状况 
了 解 得 一 清二 楚 ， 他 人 敏锐 地 意识 到 ， 最 佳 的 时 机 
已 经 到 来 ， 和 这 个 老 对 手 斗 了 近 十 年 ， 这 场 战争 
已 经 到 了 最 后 一 次 进攻 的 时 候 了 。 于 是 他 亲自 来 
到 上 海 ， 利 用 李鸿章 的 官 威 使 上 海道 台 邵 友 湾 答 
应 ,将 这 笔 协 钢 往 后 拖 20 天 。 

可 怜 硼 雪 震 这 时 还 没有 看 出 此 事 是 万 宣 怀 在 
后 面 捣 鬼 , 他 左 等 上 海 协 钢 不 来 , 右 等 还 是 不 来 ， 
而 这 时 候 汇 丰 银 行 在 盛 宣 怀 的 鼓动 下 ， 已 经 开始 
催 副 债 款 了 。 无 奈 之 下 ， 昌 雪 彤 只 好 从 自己 的 私 
产 乍 康 银行 里 抽出 80 万 两 ， 先 还 了 汇丰 银行 。 

通过 电报 ， 胡 雪 岩 的 每 一 次 大 笔调 款 活动 都 
逃 不 过 盛 宣 怀 的 眼睛 。 当 昌 雪 涯 支付 完毕 ， 乍 康 
银行 库 内 乏 银 之 际 ， 盛 宣 怀 立 刻 发 动 了 总 攻 。 一 
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方面 ， 他 托 相 熟 豪 绅 大 商 到 兰 康 银行 提 款 挤兑， 
另 一 方面 他 又 通过 电报 的 传播 力 ， 以 上 海 为 中 心 ， 
在 各 地 散布 “胡雪岩 看 丝 生 意 大 赔 ， 旧 康 银行 已 
面临 倒闭 ”的 谣言 。 一 时 间 人 心性 必 ， 取 款 的 人 
路 破 了 捍 康 银行 的 门槛 。 

胡雪岩 眼看 挤兑 风潮 即将 形成 ， 和 急忙 赶 往 上 
海 坐 催 协 饮 ， 同 时 还 向 北京 发 电报 ， 居 求 坐镇 军 
机 的 左 宗 党 援手 相助 。 但 邵 友 滤 得 到 风声 ， 已 经 
艇 了 出 去 。 而 胡雪岩 发 出 的 求援 电报 ， 却 被 语 宣 
怀 严令 扣 下 ， 根 本 一 个 字 都 没有 发 出 去 ， 在 北京 
忙于 军务 的 左 宗 党 又 怎 可 能 知 娆 江南 这 边 已 经 要 
翻天 履 地 ? 

此 时 挤 澡 风潮 愈演愈烈 ， 胡 雪 岩 只 好 把 自己 
的 地 契 和 房产 都 抵押 了 出 去 ， 同 时 廉价 卖 掉 积 存 
的 看 丝 ， 希 望 能 熬 过 这 一 难关 。 无 奈 大 势 已 成 ， 
无 力 回 天 ， 一代 商 圣 胡 雪 岩 ， 此 时 也 只 能 眼睁睁 
地 看 着 自己 赖 以 起 家 的 上 候 康 银行 砂 然 倒闭 。 胡 雪 
暑 这 时 才 得 知 ， 幕 后 的 黑手 竟然 又 是 那个 盛 宣 怀 ， 
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狂 之 下 ， 哎 血 升 余 ， 儿 了 过 去 。 

第 二 年 ， 忧 愤 中 的 胡雪岩 病死 。 年 迈 的 左 宗 
党 眼见 自己 失势 ， 北 洋 的 气焰 大 张 ， 不 堪 打 击 ， 
也 在 同年 逝世 。 

到 了 20 世纪 70 年 代 , 3 位 美国 经 济 学 家 一 一 
约瑟夫 “斯 落 格 利 茨 、 乔 治 ， 阿 克 尔 洛 夫 和 迈克 
尔 。 斯 彭 斯 提出 了 “信息 不 对 称 ” 理 论 。 这 一 理 
论 明确 指出 : 


“在 市 场 经 济 活动 中 ， 各 类 人 员 对 
有 关 信 息 的 了 解 是 有 差异 的 ; 掌握 信息 
比较 充分 的 人 员 ， 往 往 处 于 比较 有 利 的 
地 位 ， 而 信息 贫 之 的 人 员 ， 则 处 于 比较 
不 利 的 地 位 ”。 


这 一 理论 为 股市 升降 、 商 品 销售 等 很 多 市 场 
现象 提供 了 理论 依据 ， 很 快 成 为 现代 信息 经 济 学 
的 核心 ， 被 广泛 应 用 到 名 个 领域 。 
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怠 宣 怀 打 说 胡雪岩 的 这 最 终 一 战 ， 非 常 完 美 
地 诠释 了 信息 不 对 称 理论 。 这 是 一 场 从 一 开始 就 
决定 了 胜 负 的 战争 。 撤 开局 、 胡 二 人 道义 上 的 部 
是 就 非 先 不 讨论 ， 单 从 对 时 局 的 把 握 和 对 通讯 技 
术 的 利用 上 来 讲 ， 事 态 的 整个 发 展 走 向 基本 完全 
按照 盛 宣 怀 的 设想 进行 ， 几 乎 每 一 次 打击 都 落 在 
了 胡雪岩 的 七 寸 上 ， 可 以 算得 上 是 完胜 了 。 

在 这 场 以 “天 下 第 一 官商 ”的 头衔 为 奖品 的 
战斗 中 ， 盛 宣 怀 始终 牢 牢 握 紧 了 电报 这 个 最 有 力 
的 武器 ， 利 用 垄断 资源 精确 地 掌握 对 手 的 情况 ， 
贯彻 实施 自己 的 意图 ， 判 断 出 手 的 时 机 和 力度 ， 
还 扼 制 了 对 手 的 信息 传递 ， 一 鼓 而 下 取得 了 最 终 
的 胜利 。 虽 然 作 为 一 名 旧时 代 的 官僚 加 商人 ， 盛 
宣 怀 不 可 能 有 那么 高 的 水 平 来 总 结 出 自己 这 一 胜 
利 的 意义 和 理论 基础 ， 但 是 在 实际 应 用 中 ， 他 却 
赁 着 商人 的 本 能 ， 将 信息 不 对 称 的 优势 发 挥 到 了 
极致 ， 这 一 战 ， 也 就 随 之 隐隐 有 着 20 世纪 现代 信 
息 化 商战 的 神韵 了 。 
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介绍 完了 盛 宣 怀 和 明 雪 岩 围 绕 着 电报 展开 的 
这 一 场 龙争虎斗 ， 我 们 掉 回 头 来 重新 梳理 一 下 上 不 
宣 怀 在 电报 事业 中 的 助力 和 重要 地 位 。 

话说 从 头 ， 盛 宣 怀 当年 挫败 胡雪岩 染指 电报 
事业 的 意图 ， 并 得 到 清 廷 的 允许 后 ， 开 始 着 手 建 
立 电报 总 局 ， 并 拟定 《开办 自 津 至 沪 设立 陆 线 电 
线 大 略 章程 二 十 条 》， 委 托 大 北 电报 公司 向 国外 订 
购 电 信 嚣 材 ， 为 建设 津 沪 电 报 线路 作 准 备 。 光 绪 
七 年 (1881 年 ) 冬 ， 津 沪 陆 线 竣 工 ， 李 鸿 章 考 派 
盛 宣 怀 为 天 津 电报 总 局 总 办 ， 并 任 郑 观 应 为 电报 
上 海 分 局 总 办 。 

一 开始 的 时 候 ， 电 报 总 局 是 “ 官 本 官办 ”， 也 
就 是 说 ， 是 绝对 的 国资 企业 。 但 盛 宣 怀 认 为 这 样 
发 展 下 去 ， 对 电报 事业 弊 大 于 利 。 在 津 沪 陆 线 竣 
工 之 后 ， 他 向 李鸿章 申请 ， 将 电报 总 局 改 为“ 官 
督 商 办 “， 妥 轮船 招商 局 办 法 招集 商 股 。 对 于 李江 
章 的 质疑 ， 盛 宣 怀 认 为 “中 国 兴 造 电线 ， 国 以 伟 
递 军 报 为 第 一 要 务 ， 而 其 本 则 尤 在 厚 利 商 民 ,力图 
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久 计 "。 意 思 是 说 电报 虽然 有 传递 军事 情报 和 政府 
命令 的 重要 职能 ， 然 而 它 毕 竞 是 商业 化 的 产物 ， 
为 了 这 项 事业 的 长 远 发 展 ， 还 是 应 该 放 到 市 场 上 
去 ， 让 商人 来 管理 和 经 营 。 应 该 说 ， 盛 宣 怀 的 判 
断 是 准确 的 ， 也 是 超前 于 那个 时 代 的 。 

为 了 规范 经 营 ， 也 为 了 打消 李鸿章 的 疑 卡 ， 
司 宣 怀 还 亲自 拟 出 了 《电报 局 招商 章程 》， 后 增 为 
《 详 定 大 略 章程 二 十 条 》)， 上 旦 于 李鸿章 ， 其 中 就 
电报 局 已 存 的 官 股 与 商 股 的 关系 、 国 家 的 利益 作 
了 详实 可 行 的 说 明 ， 最 后 强调 电报 局 内 部 的 管理 
一 律 按 商业 原则 ， 政 府 不 得 干预 ， 并 且 提 出 除 军 
机 处 、 总 理 衡 门 、 各 省 督 抚 衡 门 、 各 国 出 使 大 臣 
所 寄 洋 务 军务 电信 ， 区 别 对 待 地 记 帐 结 总 作为 归 
还 官 款 外 ， 其 他 所 有 各 省 官府 电信 一 律 收取 现金 ， 
并 要 先 付 钱 后 发 电 。 其 他 的 关于 各 局 用 人 、 洋 员 
的 使 用 和 严格 要 求 、 巡 警 沿途 保护 电 杆 电线 的 制 
度 、 电 码 的 规格 和 使 用 法 等 等 ， 盛 宣 怀 都 作 了 周 
密 的 规定 和 安排 。 至 此 ， 李 鸿 章 终于 对 电报 总 局 
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的 改制 完全 放心 ， 痛 快 地 批准 了 盛 宣 怀 的 建议 。 

在 建立 电报 总 局 的 同时 ， 盛 宣 怀 还 在 天 津 开 
办 电报 学 堂 ， 聘 请 丹麦 人 博 尔 森 和 克利 钦 生 为 教 
师 。 一 开始 的 时 候 ， 电 报 学 堂 是 由 电报 总 局 这 个 
企业 负担 其 费用 的 。 为 了 提高 学 堂 的 政治 地 位 ， 
鼓励 学 生 学 习 的 积极 性 ， 盛 宣 怀 提议 学 堂 应 由 彰 
廷 的 名 义 开 办 ， 由 萌 廷 提供 办 学 经 费 。 他 对 李 注 
章 说 :“ 学 生 俊 到 局 派 事 之 后 ， 薪 水 由 本 局 开支 ， 
所 有 设立 学 堂 经 党 系 为 国家 造 人 才 起 见 ,应 在 军 钢 
内 开支 ， 免 在 商 本 内 归还 "， 也 得 到 了 李鸿章 的 首 
肯 。 这 一 举措 ， 变 电报 学 堂 的 性 质 由 原来 的 民办 
为 官办 、 私 设 为 正式 ,吸引 了 更 多 的 好 苗子 前 来 
进修 。 后 来 ， 电 报 学 堂 还 在 上 海 等 地 开 枝 散 叶 ， 
着 实 培养 出 了 一 批 人 才 ， 比 如 曾 设计 国民 党 青天 
白 日 族 的 广州 起 义 烈士 陆 卑 东 、 民 国 驻 英 公 使 刘 
玉麟 都 是 从 电报 学 堂 毕 业 的 。 

1881 年 ， 盛 宣 怀 家 中 有 事 ， 请 假 回 南方 。 恰 
巧 此 时 朝鲜 发 生 壬 午 兵 变 。 清 政府 命 在籍 守 制 的 
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李鸿章 赴 天 津 部 署 军 事 ， 李 鸿 章 也 急 招 盛 宣 怀 销 
假 回 津 。 由 于 牵涉 到 中 日 两 国 在 朝鲜 利 权 的 争夺 ， 
名 国 对 此 事 都 很 关注 。 壬 午 兵变 期 间 ， 由 于 现 有 
的 通讯 方式 效率 太 低 ， 英 、 法 、 德 、 美 各 国 纷纷 
要 求 清 鞍 在 上 海 设立 万 国电 报 公司 ， 还 要 求 添 设 
由 上 海 至 广东 各 口 及 宁波 、 福 州 、 厦 门 、 汕 头 的 
海 线 。 

盛 宣 怀 作 为 民族 企业 家 的 精明 和 立场 在 这 个 
时 候 显露 出 来 了 ， 他 与 李鸿章 商议 ， 认 为 外 资 进 
入 电报 业 绝 非 好 事 ， 并 向 李 建 议 ， 要求“ 劝 论 华 
商 自 设 以 争先 "。 李 鸿 章 答 应 了 他 的 要 求 ， 派 盛 宣 
怀 至 上 海 总 揽 此 事 。 在 盛 宣 怀 的 主持 下 ，1882 年 
建成 苏 、 浙 、 闽 、 粤 等 省 陆 线 ，1883 年 从 左 宗 党 
手中 夺 了 长 江 线 ，1884 ~1885 年 因 海 防 吃 紧 ， 为 
战事 赶 设 了 济南 至 烟台 线 ， 随 后 添 至 威海 、 刘 公 
岛 等 地 方 ，1887 年 因 郑 州 黄河 决口 需要 “筹办 工 
赈 事宜 ”， 由 济宁 设 线 至 开封 ，1888 年 由 江西 九江 
设 起 到 闵 州 以 达 首 岭 入 南 雄 与 广东 官 线 相 接 ， 
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1889 年 因 东 三 省 边防 需要 ， 由 奉天 加 接 吉 林 至 妊 
春 陆 线 ，1890 年 ,“ 因 衰 攀 地 方 为 入 京 数 省 通衢 ， 
楚 北 门户 边境 要 冲 ”， 所 以 从 沙市 设 线 起 以 达 衰 阳 ， 
1893 年 又 由 训 阳 加 铺 至 者 河口 ，1895 年 由 西安 起 
设 电 线 与 老 河口 相 接 ，1896 年 设 线 武 昌 至 长 沙 ， 
1898 年 又 由 长 沙 设 至 湘潭 、 菠 乡 等 地 …… 除 了 以 
上 这 一 系列 干线 的 区 设 外 ， 盛 宣 怀 还 主持 设立 了 
许多 电报 支线 。 

盛 宣 怀 身 为 天 下 豪 商 ， 眼 光 独 到 ， 也 因此 始 
终 对 电报 有 一 份 特 殊 的 关爱 。1883 年 前 后 ， 盛 宣 
怀 兼任 金 州 矿 务 局 总 督办 ， 负 责 对 辽宁 金 州 铁 矿 
的 勘探 和 开采 。 但 金 州 的 矿 务 工作 进展 缓慢 ， 难 
以 短期 投入 生产 ,正巧 在 此 时 ， 阅 、 粤 两 省 电线 
铺设 费用 告急 ， 面 临 停工 的 危险 ， 盛 宣 怀 当 即 决 
定 ， 将 “ 暂 挪 金 州 矿 款 十 余 万 金 以 济 和 急需 ”， 把 金 
州 矿 务 局 的 款项 挪 到 电报 线路 建设 上 去 了 。 这 件 
事 被 查 出 后 ， 清 鞍 认 为 感 宣 怀 “办 理 含 混 ， 铺 张 
失实 ”， 差 点 被 降 职 调用 ， 幸 好 左 宗 棠 虽然 和 李江 
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章 不 对 付 ， 但 也 知道 盛 宣 怀 是 个 难得 的 洋务 人 才 ， 
上 蕊 为 他 开脱 。 再 加 上 负责 调查 此 事 的 曾国藩 之 
弟 曾国荃 认为 “ 挪 矿 股 归 入 电 股 , 蕴 据 一 再 豪 详 ， 
移 组 就 急 ， 亦 尚 非 有 意 含混 。 且 苏 、 浙 、 头 电线 之 
成 ， 尼 得 该 道 移 矿 就 电 之 力 ， 于 军务 神 益 犹大 ”， 
不 但 无 过 ， 而 且 有 功 。 因 此 盛 宣 怀 降 二 级 留任 ， 
没有 被 调职 。 

也 幸亏 如 此 ， 和 否则 如 果 盛 宣 怀 从 电报 局 总 办 
的 位 置 上 被 调 离 ， 在 接 下 来 中 国 和 大 东 、 大 北 公 
司 的 交锋 中 ， 能 不 能 像 历史 上 一 样 大 胜 ， 就 很 难 
说 了 。 
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电报 与 中 国 近 代 史 


“ 暗 渡 陈 仓 ” 与 “ 定 军 山 ” 


一 一 大 北 公司 海 旱 事件 


故事 跳 回 到 同治 四 年 ，1865 年 。 前 面 已 经 说 
了 ， 利 富 洋行 私 设 电报 线路 不 成 ,被 丁 日 昌 整 得 
灰 头 土 脸 , 吃 尽 了 旺 巴 亏 ， 策划 者 雷诺 点 然 回国 。 
时 诺 当初 还 曾经 进 了 一 批 电报 线材 料 ， 这 回 全 克 
在 了 洋行 手 里 ， 成 了 鸡肋 。 东 西 是 好 东西 ， 也 所 
值钱 ,就 是 没 人 买 。 就 算 有 人 想 买 ， 光 运输 费 也 
喝 一 壶 的 。 这 些 东西 只 好 存在 上 海 码头 的 货 栈 里 ， 
空 使 蒙 尘 。 

而 本 日 昌 借 着 这 个 案例 ， 跟 诸 国 公使 作 了 一 
个 约定 : 你 想 设置 专线 ， 好 商量 ， 在 海里 随便 你 
怎么 扑 腾 ， 但 就 是 不 准 你 把 线 接 上 岸 来 。 这 个 旱 
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线 约 定 后 来 在 同治 九 年 也 就 是 1870 年 正式 形成 了 
法 规 。 这 些 前 面 都 已 经 说 过 了 。 

1867 年 ， 美 国旗 昌 洋 行 想起 了 这 档 子 事 ， 就 
把 利 富 洋行 的 那些 压 货 低 价 买 了 下 来 。 他 们 这 一 
次 循 正规 途径 申请 ， 事 先 报 备 架设 地 点 是 从 虹口 
区 到 法 租界 金利 源码 头 ， 全 长 4 公里 ， 大 部 分 在 
租界 范围 内 。 这 条 线 不 外 接 海 线 ， 只 是 一 个 封闭 
的 专用 回路 ， 没 有 违反 约定 ， 遂 被 默许 。 

洋人 惯 会 得 陀 望 晶 ， 这 个 口子 一 开 ， 就 再 也 
合 不 上 了 。 借 着 旗 昌 洋行 专线 的 东风 ， 上 海 的 洋 
行 纷纷 也 申请 架设 ， 逐 渐 形成 了 一 个 租界 内 的 小 
小 网 络 。 这 个 网 络 已 经 相当 成 熟 ， 只 消 从 外 面 接 
一 根 线 进 来 ， 整 个 上 海 租界 就 立刻 能 与 世界 电报 
接轨 。 世 界 ， 真 的 变 得 触手 可 及 。 

但 因为 有 丁 日 昌 这 尊 大 神 镇 在 那里 ， 洋 鬼子 
们 谁 也 不 敢 造 次 ,这 层 窗户 纸 一 直到 了 三 年 以 后 
才 被 捅 破 。 

1871 年 ， 在 洋行 们 的 策动 之 下 ， 由 英 、 俄 、 
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丹麦 政府 背后 推手 ,丹麦 大 北 电信 公司 出 面 操作 ， 
搞 了 一 个 宏大 的 计划 。 

这 个 上 丹麦 大 北 公 司 (Great Northern 
Telegraph Co) 是 由 对 挪 英 电报 公司 、 肯 俄 电报 
公司 和 挪 英 电报 公司 在 1869 年 合并 而 成 ,总 部 设 
在 哥本哈根 ， 主 要 经 营 陆地 和 海底 电缆 业务 。 这 
家 公司 的 背后 支持 者 是 俄国 沙皇 本 人 ， 财 力 和 政 
治 影响 力 都 十 分 强大 。 

大 北 公司 和 英国 的 大 东 公 司 早 有 约定 : 大 北 
公司 不 得 涉及 香港 以 南 , 大 东 公 司 不 得 涉及 上 海 以 
北 ， 沪 港 两 地 之 间 则 是 利益 均 挫 , 各 行 其 是 。 这 是 
为 了 恨 顾 英 、 俄 两 国 的 利益 。 大 家 应 该 还 记得 ， 
恰好 就 在 前 一 年 ， 大 东 公司 计划 修 的 港 粤 线 被 广 
州 七 十 二 行 搅 黄 了 ， 还 把 “ 海 线 禁止 上 陆 ” 的 约 
定 变 成 了 一 纸 条 文 。 

这 一 回 大 北 公司 见 大 东 受 挫 ， 认 为 这 是 个 机 
会 ， 趁机 提出 一 个 宏大 的 计划 ， 要 抢占 沪 港 之 间 
的 大 片 市 场 。 
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他 们 的 计划 是 拉 出 一 南 一 北 两 条 海 线 ， 南 线 
从 香港 、 厦 门 接 到 上 海 ， 从 而 与 新 加 坡 和 樟 档 屿 
的 电报 网 络 相 通 ， 抵 达 欧 洲 ， 北 线 则 是 从 海参 碟 
接 到 上 海 ， 以 和 俄罗斯 建立 起 联系 一 一 还 有 一 条 
连接 到 日 本 长 崎 的 支线 一 一 南北 两 线 在 上 海 匡 漆 
口外 合 二 为 一 ， 形 成 一 个 香港 、 海 参 嵌 和 上 海 的 
电报 三 角形 。 

要 说 这 计划 还 是 相当 有 岗 力 的 ， 整 个 新 增 电 
缆 的 长 度 高 达 2237 海里 。 这 两 条 线 如 果 建 成 了 ， 
就 等 于 把 中 国 纳入 了 世界 电报 网 络 ， 免 去 长 途 书 
信 往 来 之 苦 。 客 观 上 是 好 事 一 一 但 其 主 使 者 的 用 
意 不 言 自明 。 

可 是 它 却 欠 缺 临门 一 脚 ， 上 海 方面 可 从 来 没 
说 过 人 允许 这 玩意 接 进 来 。 大 北 公司 有 点 雷诺 的 脾 
气 ， 喜 欢 造 个 既成 事实 。 他 们 先 一 口气 把 外 接 海 
绕 铺 完 了 一 一 反正 公海 你 管 不 着 ， 至 于 近海 ， 当 
时 的 清朝 官员 觉得 只 要 不 经 陆地 就 对 中 国 主权 无 
损 一 一 然后 一 手 抬 着 一 个 线头 找 上 海 的 官员 来 申 
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请 登陆 。 

丁 日 昌 当 时 适 逢 母亲 丁 忱 ， 在 家 守 孝 不 能 理 
事 。 上 海道 的 官员 虽然 对 于 洋人 在 海面 上 的 工程 
无 可 奈何 ， 却 坚决 拒绝 电报 线 上 岸 ， 并 援引 丁 日 
昌 当 日 立 下 的 约定 ， 让 前 来 抗议 的 洋人 王 口 无 言 。 

饶 是 百般 交涉 ， 中 国人 就 是 咬 着 死 理 不 松口 ， 
这 可 车 了 投资 方 。 

当时 的 海底 电缆 外 面包 衰 的 是 英国 人 发 明 的 
钢丝 忽 装 ， 可 以 有 效 地 杜绝 海水 腐蚀 ， 就 是 成 本 
育 高 。 只 能 是 通过 政府 投资 或 者 公司 联营 ， 靠 私 
人 是 绝对 负担 不 起 的 。 大 东 公 司 在 这 之 前 也 接 了 
一 条 从 香港 、 广 州 、 厦 门 、 福 州 、 宁 波 接 到 上 海 
的 电报 线 ， 但 在 匡 淞 口 被 墙 住 死活 上 不 了 岸 ， 让 
它 的 母 公司 英 商 东 方 电报 损失 不 小 。 

大 北 公司 这 条 海 线 若是 上 不 了 其 淞 口 的 岸 ， 
就 等 于 完全 作废 ， 重 蹈 大 东 公司 的 复 缴 。 眼 见 铺 
了 2000 多 海里 的 海底 电缆 真 要 打 了 水 漂 ， 出 钱 的 
和 干 活 的 都 急 红 了 眼 。 最 后 英国 、 俄 罗斯 、 丹 麦 
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三 国 的 臭 皮 匠 凌 到 一 起 ， 真 给 他 们 想 出 一 个 气 死 
诸葛 亮 的 计策 。 这 次 又 是 大 北 公 司 出 的 主意 ， 这 
主意 也 不 新 鲜 ， 叫 做 暗 渡 陈仓 。 

大 北 公司 先 跟 租 界 工 部 局 申请 修一 条 租界 专 
线 ， 而 且 完全 按照 欧洲 标准 ， 不 用 现成 的 5. 49 米 
电线 杆 ， 而 是 自己 架设 4 88 米 的 新 电报 杆 ， 打 好 
前 期 埋伏 。 然 后 他 们 把 海 线 接 到 匡 淞 口外 大 最 山 
岛 ， 设 置 了 一 个 电报 房 ， 一 来 迷 圳 清 延 ， 二 来 作 
为 中 转 站 。 

当 这 一 切 工作 都 准备 就 绪 以 后 ， 大 北 把 几 条 
工程 船 伪 装 成 脖 船 ， 白 天 停泊 在 出 海口 ， 夜 里 抓 
紧 施 工 ， 偷 偷 把 海 线 引入 长 江 ， 顺 着 黄埔 江 直接 
架 进 上 海水 域 ， 在 张 华 派 对岸 的 浦东 红 店 设置 了 
第 二 个 电报 房 ， 并 于 1871 年 6 月 3 日 正式 开始 通 
报 。 

清朝 官员 不 是 侠 子 ， 南 洋 大 丐 李 宗 闵 派 人 来 
责问 ， 洋 人 们 振 振 有 词 : 我 们 没 违 反 终 端 上 陆 的 
规定 啊 ， 你 看 这 线 还 在 水 里 泡 着 多， 还 算 海 线 ! 
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中 方 官员 心 想 ， 别 扯淡 了 ， 这 江南 水 系 都 是 纵横 
相连 ， 要 按 你 们 那 标准 见 水 就 算 ， 电 报 线 能 一 口 
气 修 进 阳澄湖 去 ， 以 后 我 们 大 闸 多 还 吃 不 吃 了 ? 

但 人 家 字面 上 又 确实 挑 不 出 什么 毛病 ， 两 边 
争吵 了 许久 也 没 个 结果 。 李 宗 闵 觉得 中 国 权威 实 
在 不 够 ， 就 找 英美 两 国 圩 旋 。 可 无 论 是 美国 人 还 
是 英国 人 都 招 脖 肘 朝 欧 洲 抛 ， 乐 见 上 丹麦 人 到 为 天 
下 先 ， 都 肯 出 力气 。 

既成 事实 一 经 造成 ， 再 加 上 和 名 国政 府 压力 ， 
官司 打 到 公 审 公 麻 也 没 个 结果 。 后 来 到 了 1873 年 ， 
大 北 公司 借口 海 线 经 常 被 过 往 船 只 碰 断 ， 公 然 又 
架设 了 一 条 16 公里 长 的 旱 线 ， 从 张 华 派 接 到 了 外 
滩 南 京 路 12 号 ,设立 了 一 个 电报 房 。 从 此 上 海 租 
界 与 外 界 正 式 建 立 了 电报 联通 。 

当时 担任 上 海道 沈 梯 成 是 个 文人 ， 金 石 书法 
他 很 精通 ， 折 楼 冲 粗 却 非 其 所 长 。 他 听 说 丹麦 人 
中 鼻子 上 脸 ， 居 然 连 电报 房 都 建 起 来 了 ， 十 分 生 
气 ， 立 刻 把 英国 领事 麦 华 亿 与 美国 领事 西 华 找 来 ， 
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要 求 他 们 给 丹麦 人 施 压 。 两 国 领事 还 是 装 斧 作 哑 ， 
不 肯 带 忙 。 沈 梯 成 没 办 法 ， 只 能 直接 去 与 丹麦 交 
涉 ， 可 没 想到 丹麦 人 玩 了 一 手 空城 计 ， 说 丹麦 公 
使 回国 叙 职 ， 没 人 能 作 主 ,这 一 空 ， 就 从 1873 年 
10 月 “ 空 ”到 了 1874 年 10 月 ， 整 整 一 年 ! 

在 这 一 年 里 ,丹麦 的 电报 房 运转 正常 ， 已 经 
成 为 了 一 个 既成 事实 。 驼 国 无 外 交 ， 沈 秉 成 无 可 
奈何 ， 至 此 已 经 无 法 管束 制约 。 这 个 电报 房 后 来 
扳 到 了 中 山东 一 路 7 号 ， 那 栋 建 筑 就 是 如 今 外 滩 
上 的 盘古 银行 大 楼 。 

从 此 以 后 ， 洋 商 们 可 方便 多 了 。 利 用 这 条 电 
报 线 ， 欧 洲 人 只 要 拍 一 个 电报 ， 就 能 在 六 个 星期 
后 接 到 本 国 的 订货 单 ， 效 率 比 邮 船 快 得 多 。 

清 鞍 从 中 唯一 得 到 的 好 处 ， 就 是 凡 经 大 北 公 
司 线路 传递 的 政府 公文 、 外 交 文 书 等 等 ， 全 都 巴 
以 免费 。 那 会 儿 电报 费用 很 贵 ， 这 项 免费 倒 着 实 
能 省 下 一 笔 银 子 ， 但 跟 中 国 的 损失 相 比 ， 还 是 不 
成 比例 。 
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有 人 说 倘若 丁 公 在 的 话 ， 不 会 让 丹麦 人 如 此 
器 张 。 其 实 纵然 丁 日 昌 有 通天 的 本 事 ， 也 未 免 能 
奏 功 。 因 为 这 一 回 不 比 寻 常 ， 是 列强 政府 在 背后 
撑腰 。 民 间 纠 纷 ， 尚 有 法 律 可 依 ， 政 府 若是 丰 起 
流 谋 ， 可 不 是 个 人 可 以 解决 的 。 

自从 大 北 公司 开 了 这 个 不 好 的 先例 以 后 ， 大 
东 公 司 和 其 他 列强 公司 也 纷纷 开始 效仿 。 一 晃 数 
十 年 过 去 ， 大 北 公司 在 厦门 如 法 炮制 ， 从 香港 一 
上 海 线 接 出 一 条 支 路 旱 线 。 紧 接着 大 东 公 司 也 在 
香港 和 上 海 之 间 设 置 专线 ， 顺 便 打算 福州 也 一 并 
梢 上 ， 一 口气 与 印度 连通 。 其 他 各 国都 有 自己 的 
小 算盘 ， 一 涌 而 上 ， 无 不 私 接 回 路 ， 暗 上 蛙 线 。 

南北 二 线 的 开通 让 大 北 公司 财源 滚滚 ， 独 享 
压 断 之 暴利 。 到 了 光绪 八 年 〈1882 年 ), 英 、 法 、 
德 、 美 四 大 强国 坐 不 住 了 ， 希 望 利益 均 沾 ， 联 被 
要 求 在 上 海 成 立 万 国电 报 公司 ， 打 算 从 上 海 拉 海 
线 到 汕头 、 宁 波 、 温 州 等 沿海 各 地 区 。 李 鸿 章 为 
了 换取 大 北 公司 对 中 国电 报 业 的 基建 支持 ， 把 沿 
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海 二 十 年 的 海 线 专利 都 转让 了 大 北 公 司 ， 所 以 回 
绝 了 这 个 请 求 。 

但 对 于 旱 线 问题 ， 既 成 事实 归 既 成 事实 ， 中 
国 却 始终 没有 承认 过 它 的 合法 性 。 当 初 清 迁 拒绝 
旱 线 ， 主 要 是 出 于 外 交 尊 严 和 主权 的 考虑 ， 而 现 
在 形势 却 有 了 不 同 的 变化 ， 因 为 中 国 也 开始 自己 
兴建 电报 业务 ， 不 得 不 考虑 利益 的 问题 了 。 

推动 国营 电报 最 起 劲 儿 的 万 宣 怀 曾经 告诉 过 
李鸿章 一 件 事 : 有 一 年 钦差 曾 纪 泽 出 使 俄罗斯 谈 
判 ， 他 通过 大 北 北 线 从 圣彼得堡 发 电报 到 上 海 只 
花 了 一 天 时 间 ， 从 上 海 用 驿 递 送 去 北京 ， 反 而 花 
了 六 七 天 。 两 下 比较 ， 优 劣 昭 然 若 揭 。 这 实际 上 
等 于 另外 一 种 形态 的 信息 战 。 

想像 一 下 , 外 国人 在 中 国 , 比 中 国人 还 灵通 ， 
长 此 以 往 ， 国 将 不 国 呐 。 

于 是 以 李鸿章 为 首 的 一 批 大 臣 上 书 陈 言 电报 
之 利 ， 奏 请 兴建 自己 的 电报 网 络 。 他 曾经 有 一 篇 
奏折 详细 论 及 电报 在 军事 中 的 作用 ， 说理 明 白 ， 
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文字 浅显 ， 效 转 如 下 


“用 兵 之 道 ， 神 速 为 贵 。 泰 东西 各 
国 于 讲求 枪 克 之 外 ,水 路 则 有 快 轮船 ， 
陆路 则 有 火 轮 车 ,而 数 万 里 海洋 欲 通 军 
信 ， 则 又 有 电报 之 法 。 近 来 俄罗斯 、 日 
本 均 效 而 行 之 。 故 由 各 国 以 至 上 海 ， 莫 
不 设立 电报 , 瞬息 之 间 , 可 以 互相 问答 。 
独 中 国文 书 尚 竺 驿 递 ， 虽 日 行 六 百 里 加 
紧 ， 亦 已 迟 速 悬殊 。 查 俄国 海 线 可 达 上 
海 ， 早 线 可 达 恰 克 图 。 钦 使 曾 纪 泽 由 俄 
国电 报到 上 海 ， 被 须 一 日 。 而 由 上 海 至 
京城 ， 轮 船 附 寄 ， 尚 须 六 七 日 到 京 。 如 
遇 海 道 不 通 ， 由 驿 必 以 十 日 为 期 。 是 上 
海 至 京 仅 二 千 数 百 里 ， 较 之 俄国 至 上 海 
数 万 里 ,消息 反 迟 十 倍 。 倘 遇 用 兵 之 际 ， 
彼 等 外 国 军 信 速 于 中 国 ， 利 害 已 判 若 径 
庭 。 且 其 铁甲 兵 船 ,在 海洋 日 行 千 儿 里 ， 
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势必 上 声 东 击 西 ， 莫 可 测度 ， 全 赖 军 报 神 
速 , 相机 调 援 , 是 电报 实 为 防务 所 必需 。 
现 自 北洋 以 至 南洋 ， 调 兵 馈 锦 ， 在 在 俱 
关 紧 要 ， 斑 宜 设 立 电报 ， 以 通气 脉 。 


慈禧 太后 在 李鸿章 劝说 之 下 ， 恩 准 了 申请 一 
一 她 这 一 次 倒 英 明 ， 等 到 数 十 年 后 庚 子 国 变 的 时 
侯 ， 恰 好 是 电报 让 这 个 老 东 西 及 时 逃 出 了 紫禁城 。 

到 了 1881 年 的 时 候 ， 中 国 的 几 大 重镇 都 已 经 
拥有 了 自己 的 电报 网 络 ， 第 一 条 长 途 公 众 电 报 线 
路 “ 津 沪 电 缆 ” 横 贯 华北 ， 使 电报 业 “ 军 转 民 ”， 
开始 从 单纯 的 军事 功用 转向 民用 赢利 事业 。 最 初 
只 在 直 隶 活动 的 天 津 电报 总 局 也 在 两 年 后 改组 成 
中 国电 报 局 ， 移 镇 上 海 ， 正 式 成 为 官 营 企业 ， 统 
筹 全 国电 报 事 务 一 一 看 清楚 ， 已 经 是 企业 了 ,不 
再 是 衡 门 。 

也 就 是 说 ， 以 往外 国人 随意 接 旱 线 ， 政 府 最 
多 是 丢 了 面子 ， 现 在 政府 自己 也 开始 办 电报 了 ， 
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外 国人 这 种 行为 就 等 于 是 与 已 争 利 ， 每 年 利润 损 
失 巨 大 。 

若 要 解决 这 个 问题 ,就 必须 拿 大 北 公司 开刀 。 
它 是 整个 局 势 的 罪魁 祸首 又 是 中 坚 大 将 ， 若 不 
拿 它 杀 一 做 百 ， 别 指望 其 他 公司 会 服 服 帖 帖 。 

清 迁 对 这 个 大 北 公司 是 又 恨 又 爱 ， 恨 的 是 它 
屡屡 当 电 信 侵 华 的 急 先锋 ， 爱 的 是 它 倒 也 给 中 国 
出 了 不 少 力气 。 中 国 大 部 分 电报 线路 ,包括 大 ( 洁 ) 
(天 ) 津 线 、 津 沪 线 、 江 南 的 一 些 支线 ， 都 是 大 
北 公司 修 的 ， 北 洋 电报 学 堂 成 立 的 时 候 ， 大 北 公 
司 还 特意 派 遗 了 几 名 精英 来 当 讲师 ， 培 养 出 中 国 
第 一 代 电 报 人 。 

宋太祖 说 过 ， 卧 析 之 侧 不 容 他 人 醒 睡 ， 此 时 
的 清朝 政府 也 是 一 样 ， 电 报 局 里 不 容 洋 人 酬 睡 。 
在 1883 年 , 清 廷 借 着 中 国电 报 局 移 镇 上 海 的 机 会 ， 
终于 派 了 两 个 谈判 代表 着 手 解 决 大 北 公司 这 一 头 
疙 的 问题 。 谈 判 代表 才 两 个 人 ， 首 席 代 表 是 万 宣 
怀 ， 他 的 副手 是 郑 观 应 。 


93- 


态 宣 怀 一 代 官 商 ,何等 头脑 ， 加 上 长 期 浸 淫 
兴办 电报 的 业务 ,一眼 就 明白 问题 的 症结 所 在 : 
就 是 丹麦 人 十 年 前 在 上 海 那 手 “ 暗 渡 陈 仓 ” 的 计 
谋 。 这 个 先例 不 除 ， 永 远 会 有 后 续 者 辟 尼 和 欲 动 。 
他 一 边 提 醒 各 地 华商 “ 自 设 以 和 争先"， 免 得 被 洋人 
占 了 便宜 ， 一 边 和 郑 观 应 商量 如 何 应 对 这 一 局 势 。 

和 欲 要 灭 敌 ， 必 先 除 其 羽 要 。 要 想 干 掉 大 北 ， 
就 得 先 把 外 势 扫 平 。 

大 北 公 司 最 强 有 力 的 支援 ， 是 那个 叫 车 着 要 
修 香港 一 福州 一 上 海 线 的 英国 大 东 公 司 ， 别 看 它 
跟 大 北 公司 是 竞争 关系 ,其 实 一 个 鼻孔 出 气 。 他 
们 在 1883 年 初 就 有 了 一 个 秘密 协议 ， 大 东 公 司 负 
责 修一 条 香港 到 上 海 的 水 线 ， 收 益 分 给 大 北 公司 
一 半 ， 而 大 北 公司 则 允许 大 东 公 司 分 享 中 国 海 线 
修筑 的 专营 权 。 对 他 们 来 说 ， 旱 线 登 陆 是 一 损 俱 
损 ， 一 荣 俱 荣 。 时 任 上 海道 的 邵 友 汶 已 经 拒绝 过 
多 次 大 东 公 司 水 线 登 陆 的 请 求 ， 假 如 大 北 公司 成 
功 登 陆 ， 大 东 公 司 就 能 理直气壮 地 喀 喀 :“ 和 和尚 摸 
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得 ， 我 摸 不 得 ? ”口子 一 开 ， 损 失 就 大 了 。 

所 以 按 盛 宣 怀 的 原 话 就 是 :“ 谷 拆 厦 岸 已 成 之 
丹 线 ， 方 能 拒 福 、 汕 将 至 之 英 线 。” 倘 车 能 够 先行 
把 大 东 公司 摆平 ， 来 一 个 釜底抽薪 ， 大 北 公司 也 
就 离 失败 不 远 了 。 

可 怎么 釜底抽薪 ， 也 是 一 门 艺 术 。 给 的 条 件 
太 低 ， 人 家 不 干 ， 给 的 条 件 太 高 ， 自 己 又 吃亏 。 
最 后 想 出 办 法 的 不 是 语 宣 怀 ， 也 不 是 郑 观 应 ， 却 
是 一 个 本 来 与 此 事 无 关 的 曾 纪 泽 。 

当时 曾 纪 泽 正在 跟 英 国人 谈判 鸦片 关税 问题 ， 
中 国 欲 禁 鸦片 又 不 敢 禁 ， 只 好 曲线 救国 ， 变 着 法 
儿 提 高 获 片 的 关税 ， 以 求 能 稍稍 抑制 。 英 国人 还 
沉浸 在 鸦片 战争 的 兴奋 里 ， 对 中 国 这 个 要 求 坚决 
予以 抵制 ， 谈 判 一 直 陷 入 僵局 。 

这 一 次 中 国 和 邓 麦 谈判 婚 开 ， 曾 纪 泽 忽然 看 
到 了 希望 。 他 中 李鸿章 说 咱们 已 经 多 许 大 北 公司 
的 南北 二 线 登 陆 了 ， 如 果 拒 绝 大 东 公 司 的 请 求 ， 
英国 人 肯定 不 干 。 咱 们 不 如 也 让 大 东 公 司 在 上 海 
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上 上 岸 一 一 蛋子 多 了 不 咬 ， 不 差 他 一 家 争 利 的 一 一 
拿 这 个 作 筹 码 ， 让 英国 人 自己 去 对 付 东 印度 公司 ， 
带 他 们 接受 加 税 。 李 鸿 章 有 点 狐 了 移 ， 他 党 得 电报 
利 薄 ， 聊 片 利 丰 ， 英 国人 算盘 打 的 精 ， 未 必 肯 这 
么 牺牲 。 

盛 宣 怀 却 觉 得 曾 的 提议 不 错 ， 不 妨 一 试 。 于 
是 盛 宣 怀 亲自 出 马 ， 先 扔 给 大 东 公 司 一 个 蜜 惠 儿 。 

盛 宣 怀 先 见 了 大 东 公司 的 总 办 赚 因 ， 后 来 升 
格 到 中 、 英 两 国政 府 的 谈判 ,在 3 月 31 日 议定 了 
一 份 《 上 海 至 香港 电报 办 法 合同 》， 许 诺 多 许 他 们 
先 架 设 香港 到 上 海 的 海 线 ， 在 宝山 县 城 外 上 上 岸 ， 
与 中 国电 报 局 的 淞 沪 陆 线 相 接 ， 福 州 和 汕头 可 以 
选择 其 中 一 个 地 方 设置 中 转 寿 船 。 

但 这 些 都 不 是 白 给 的 ， 盛 宣 怀 要 求 他 们 在 合 
同 里 写 清 楚 ， 沿 途 诸 口岸 都 不 得 分 设 线 痛 。 盛 宣 
怀 还 悄悄 在 合同 里 一 个 不 起 眼 的 地 方 加 了 一 个 条 
款 ， 言 明 这 个 项 目 如 涉 争议 ， 不 多 许 援引 丹麦 的 
先例 。 刚 柔 并 济 之 下 ， 大 东 公 司 终于 接受 了 中 方 


— 96- 


的 条 件 ， 高 高 兴 兴 去 筹 款 订 货 ， 把 大 北 公司 抛 去 
了 脑 后 。 

那 边 厢 曾 纪 泽 带 着 成 果 去 给 英国 人 和 看， 成 功 
地 提高 了 鸦片 税 。 这 边 厢 盛 宣 怀 叮 路 大 东 公 司 这 
份 合同 千 万 保密 ， 而 且 要 求 他 们 延缓 半年 到 一 年 
再 行 施工 。 大 东 公司 虽 不 明 就 里 ， 但 也 满口 管 应 
Ts 
扫 干 净 了 外 图 阵地 以 后 ， 雇 、 郊 二 人 开始 正 
式 对 丹麦 人 发 动 了 总 攻 .。 

大 北 公司 的 中 国 地 区 总 办 恒 宁 生 是 丹麦 方面 
的 谈判 代表 。 这 个 人 颇 有 来 头 ， 清 朝 打 算 修 筑 福 
全 电报 线路 时 ， 正 是 恒 宁 生 与 闽 浙 总 督 李 物 年 交 
涉 ， 后 来 他 长 期 担任 天 津 电报 学 堂 的 教员 ， 与 李 
鸿 章 一 直 关 系 密切 ， 还 得 过 御 喝 三 等 第 三 宝 星 助 
章 ， 算 得 上 是 中 国人 民 的 老 朋友 。 

他 跟 盛 宣 怀 也 是 旧 识 。 前 面 曾 讲 到 朝 迁 在 修 
长 江 支线 的 时 候 ， 盛 宣 怀 伙 同 大 北 公司 陷害 胡 雪 
岩 ， 当 时 大 北 公司 派 去 与 感 宣 怀 一 起 秘密 商议 的 
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代表 ， 就 是 这 位 恒 宁 生 ， 双 方 合作 得 非常 愉快 。 

恒 宁 生 觉 得 凭借 自己 在 中 国 的 资历 和 这 份 交 
情 , 盛 宣 怀 应 该 不 会 太 为 难 自 己 。 可 他 刚 一 坐 座 ， 
一 看 谈判 对 手 还 有 一 个 郑 观 应 ， 心 中 立刻 暗暗 叫 
车 。 
大 北 公司 和 中 国电 报 打 过 多 年 交道 ， 恒 宁 生 
夏 过 的 中 国 官员 不 计 其 数 ， 但 唯 独 糊弄 不 了 这 位 
郑 先生 。 

清 鞍 筹划 津 沪 线 时 ， 承 办 方 是 大 北 公司 ， 而 
中 方 负责 验收 大 北 代购 电报 材料 的 就 是 郑 观 应 。 
郑 观 应 拍 着 胸 脑 跟 李鸿章 保证 ， 津 沪 线 不 成 自己 
不 领 薪 水 ， 颇 有 庞 令 名 抬 棺 决战 的 气 昕 。 

大 北 公司 本 来 以 为 中 方 官员 都 是 些 满口 之 平 
者 也 的 老 腐 震 ， 就 算是 洋务 派 的 官员 ， 也 不 过 是 
粗 通商 务 ， 对 技术 一 穷 不 通 ， 自 己 可 以 从 中 大 捞 
一 笔 。 结 果 他 们 代购 的 材料 三 看 五 次 被 郑 观 应 退 
了 货 ， 还 写 信 严 厉 斥 责 大 北 公司 不 按 合同 办 事 ， 
还 清楚 地 指出 哪里 不 符合 标准 哪里 以 次 充 好 ， 该 
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用 五 米 的 宛 余 回路 只 购 了 四 米 、 接 线 金属 头 成 色 
不 对 ， 等 等 等 等 ， 诸 如 此 类 。 大 北 公司 的 代表 大 
吃 一 惊 ， 我 靠 ， 这 是 行家 啊 ! 

等 到 他 们 派 人 打听 出 了 郑 观 应 的 底细 ， 差 点 
给 吓 得 一 渔 儿 跟头 。 

人 家 郑 观 应 早 在 几 年 之 前 就 专门 写作 一 篇 关 
于 电报 的 文章 《 论 电报 》， 不 仅 高 屋 建 领地 指出 电 
报 在 军事 、 商 业 、 政 治 上 的 种 种 优势 ， 而 且 详 细 
阐述 电报 工作 原理 。 后 来 他 组 织 编译 了 《万 国电 
报 通 例 》 和 《测量 浅说 》， 自 己 还 在 业余 时 间 以 威 
基 杰 的 《电报 新 书 》 为 基础 ， 改 编 成 了 中 国 第 一 
本 汉字 电码 本 《电报 新 编 》。 

说 起 电报 ， 他 若 自 说 中 国 第 二 ， 泡 怕 没 人 敢 
称 第 一 。 
大 北 公司 这 才 明 白 ， 这 位 郑 观 应 就 算 不 是 关 
羽 关 老爷 ， 也 是 关 胜 关 小 爷 ， 在 他 面前 夏 大 刀 是 
讨 不 了 好 的 。 从 此 他 们 不 敢 造 次 ， 津 沪 线 修得 异 
常 顺利 。 整 条 线路 1881 年 4 月 动工 ， 天 津 、 上 海 
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两 头 并 起 ， 到 了 12 月 24 日 就 连通 了 ， 还 没 一 年 
功夫 。 津 沪 线 全 长 3075 华里 ， 立 了 2000 多 根 电 
报 杆 ， 一共 花 掉 银子 17 万 两 一 一 清 鞠 当时 的 预算 
是 19 万 两 ， 有 了 郑 观 应 盯 着 ， 费 用 不 超 反省 ， 实 
在 是 晚 清 时 代 的 一 大 奇迹 。 要 知道 ， 三 年 以 后 清 
廷 从 天 津 修 到 旅顺 ， 电 报 线 全 长 才 1235 里 ， 就 花 
了 10 万 两 。 

这 回 清 廷 派 了 郑 观 应 来 叫 阵 ， 背 后 还 有 一 个 
更 牛 的 盛 宣 怀 。 这 两 员 大 将 横 刀 立马 往 那儿 一 稚 ， 
大 北 公司 尚未 开战 ， 士 气 已 温 。 

说 句 题 外 话 ， 当 时 给 恒 宁 生 当 翻译 的 是 一 个 
叫做 禁 绍 基 的 年 轻 人 ， 是 耶鲁 大 学 的 高 材 生 ， 逢 
天 佑 的 同学 。 后 来 这 个 年 轻 人 跑 到 了 袁世凯 的 麻 
下 当 幕 僚 ， 一 直 作 到 了 北洋 大 学 校长 和 天 津 海关 
总 督 。 蔡 绍 基 一 身 锋 锋 铁 骨 , 袁世凯 称 帝 的 时 候 ， 
他 反对 得 最 为 激烈 ， 气 得 圳 世 凯 拍 桌子 说 登基 以 
后 第 一 个 要 枪 兆 的 就 是 禁 绍 基 。 

如 果 恒 宁 生 知道 自己 的 翻译 日 后 是 这 么 厉害 
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的 一 个 角色 ， 不 知 在 谈判 桌 上 是 否 还 能 坐 得 住 。 

谈判 一 开始 ， 恒 宁 生 主动 先 提出 来 把 上 海 的 
匡 淞 旱 线 给 拆 了 , 让 局 、 郑 两 位 对 朝廷 有 个 交代 ， 
然后 留 着 厦门 的 早 线 不 动 。 这 建议 狗 似 谦 折 ， 其 
实 暗藏 玄妙 。 当 时 上 海 诸 国 的 早 线 已 经 稠密 如 几 
蛛网 ， 大 北 公司 的 吴淞 旱 线 年 代 最 早 ， 虽 然 仍 是 
干线 ,质量 却 大 不 如 前 ， 维 护 费 高 ， 利 润 却 低 ， 
已 成 鸡肋 ; 而 福州 、 厦门 沿海 尚且 还 是 一 片 空白 ， 
前 年 四 国联 合 要 求 早 线 登陆 福建 ， 都 被 朝廷 指 绝 。 
倘若 他 们 能 率先 在 那里 开 疆 拓 土 ， 则 又 是 一 番 赚 
钱 的 良机 。 

怠 宣 怀 早 对 此 润 若 观 火 ， 他 也 不 急 ， 谈 判 桌 
上 笑 昧 虑 地 说 道 :“ 既 然 贵 公司 如 此 有 诚意 ， 那 匡 
pal eh der 
喜 , 以 为 鱼 上 钓 了 , 没 料 到 盛 宣 怀 还 有 后 话 :” 
至 于 厦门 旱 线 哄 ， 却 不 太 好 办 呐 ， 响 们 得 仔细 商 


得 , 这 条 鱼 把 鱼饵 吃 下 去 , 把 钩 给 吐出 来 了 。 
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恒 宁 生 虽 是 个 中 国 通 ， 却 不 看 京剧 ,不 知道 
自己 这 回 成 了 定 军 山上 的 夏侯 浏 ， 本 来 指望 拿 陈 
式 跟 黄 患 换 回 侄子 夏侯 尚 ， 却 被 黄 忠 先 接 回 陈 式 ， 
再 一 箭 射 死 夏侯 尚 。 他 们 也 一 样 ， 算 计 属 门 线 不 
成 ， 反 先 把 上 海 线 送 到 人 家 喘 里 。 估 计 盛 宣 怀 那 
会 儿 肯 定 心 里 美 得 直 在 那儿 唱 “ 一 封 书信 来 的 巧 ， 
天 助 黄 趾 成 功劳 ”。 

恒 宁 生 咬 了 咬牙 ， 上 海 线 是 保 不 住 了 ,厦门 
线 无 论 如 何 也 得 拿 下 来 。 识 料 他 刚 提 了 一 个 话 头 ， 
盛 宣 怀 扔 过 来 一 份 文件 。 

什么 东西 ? 同治 九 年 清 迁 跟 各 国 签订 的 那 份 
海 旱 电报 线条 约 ， 上 面 白 纸 黑 字 清 清楚 楚 写 着 洋 
人 海 线 不 得 接 上 自己 的 旱 线 一 一 这 里 感叹 一 下 丁 
日 昌 的 远见 。 恒 宁 生 见 对 手 开始 正面 攻击 了 ， 只 
好 催 马 上 前 ， 硬 着 头皮 顶 上 去 。 

可 惜 这 一 顶 ， 又 是 一 个 学 招 。 

当时 大 北 公司 在 厦门 甫 设 的 电报 旱 线 应 用 的 
是 新 技术 ,不 用 电线 杆 ， 而 是 从 海滨 地 区 直接 控 
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了 一 条 地 沟 ， 把 海 线 直接 顺 着 地 下 连 到 厦门 田 尾 
西 面 的 电报 馆 内 。 这 个 电报 馆 早 在 同治 八 年 ， 也 
就 是 1869 年 就 修好 了 ， 本 来 是 丹麦 在 鼓浪屿 设立 
的 一 个 领事 馆 。 但 不 知 为 什么 ， 丹麦 没有 派驻 领 
事 ， 领 事 一 职 由 法 国 领事 监理 ， 后 来 大 北 公司 来 
到 厦门 ， 顺 理 成 章 地 把 它 接管 过 来 ， 改 成 了 电报 
房 ， 这 建筑 至 今 尚 在 。 

走 地 线 的 好 处 第 一 可 以 保证 信号 稳定 和 线路 
质量 ， 不 用 担心 风 歇 雨 琳 ， 第 二 也 免 去 意外 损毁 
的 麻烦 一 一 自从 丁 日 昌 、 李 物 年 之 后 ， 老 百姓 们 
对 拨 电 杆 兴致 高 涨 。 不 过 地 线 技术 尚 不 成 熟 ， 无 
法 应 用 于 长 途 线路 ， 好 在 从 厦门 海滨 到 田 尾 没 多 
远 ， 正 合用 。 

恒 宁 生 说 了 : 这 个 地 下 旱 线 其 实 不 算 早 线 。 
我 们 挖 的 地 沟 很 深 ， 海 技 是 负 的 ， 严 格 来 说 是 在 
海平 面 以 下 ， 所 以 仍旧 该 算是 海 线 。 这 招 “ 暗 湾 
陈仓 ”当年 大 北 公司 在 上 海 用 过 ， 成 功 地 把 海 线 
接 进 了 黄浦 江 。 今 天 他 们 又 祭 出 这 个 老 法 宝 ， 试 
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图 故 仪 重演 。 

大 北 公 司 这 个 逻辑 十 分 混 账 ， 既 牵强 又 蛮横 。 
但 俗话 说 的 好 ， 人 至 贱 则 无 敌 ， 他 们 都 页 赖 页 到 
这 份 儿 上 了 ， 反 而 不 太 好 应 对 。 盛 宣 怀 正 琢磨 着 
该 说 什么 好 ， 一 直 在 旁边 不 必 声 的 郑 观 应 出 手 了 。 

说 是 出 手 ， 其 实 郑 观 应 也 只 是 出 了 一 指 。 

他 拿 来 一 张 欧洲 地 图 随手 一 点 ， 并 麦 人 立刻 
不 说 话 了 。 

指 的 是 荷兰 。 

荷兰 是 著名 的 低地 国家 ， 整 个 国家 三 分 之 二 
都 在 海平 面 之 下 ， 全 靠 担 坝 撑 着 。 这 些 常识 凡 码 
人 都 是 极 熟 的 ， 此 时 突然 被 郑 观 应 点 破 此 节 ， 立 
刻 就 惜 了 。 

是 啊 ， 这 还 能 不 慷 么 ? 你 不 是 说 厦门 旱 线 在 
海平 面 以 下 ， 所 以 算 海 线 吗 ? 那 荷兰 呐 ? 你 们 大 
北 公司 只 要 承认 荷兰 境内 的 电报 线 全 是 海 线 ， 我 
们 立马 就 给 你 们 开放 登陆 权 。 

大 北 公司 哪儿 敢 承 认 这 个 ! 以 后 还 想 不 想 在 
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欧洲 混 了 。 

恒 宁 生 又 折 了 一 阵 ， 心 想 再 这 人 么 下 去 ， 自 己 
手 里 一 点 筹码 也 没有 了 ， 回 去 跟 儿 个 幕僚 商议 了 
一 下 ， 只 好 悖 悖 退 了 一 步 。 谈 判 再 开 的 时 候 ， 他 
不 敢 再 坚持 旱 线 登陆 的 话题 ， 转 而 搬出 中 坟 两 国 
传统 友谊 和 大 北 公司 在 中 国 的 业绩 ， 踪 踪 急 臣 说 
了 半天 ， 最 后 图 穷 已 见 抛 出 一 套 方 案 : 既然 旱 线 
权 您 要 收回 ， 没 问题 ， 不 过 大 北 公 司 希望 能 继续 
租 下 去 。 也 就 是 说 ， 旱 线 还 是 一 如 既往 地 运营 ， 
只 不 过 所 有 权 变 换 了 一 下 。 他 希望 中 国 方面 能 够 
承诺 永远 只 租 给 大 北 公 司 ， 不 和 别人 发 生 业 务 来 
往 。 
怠 宣 怀 心中 冷笑 ， 这 和 恒 宁 生 也 式 天 真 ， 只 要 
线路 在 我 手 里 ， 想 干吗 还 不 是 我 一 名 话 的 事 。 他 
让 恒 宁 生 拟 一 个 纸 面 上 的 方案 出 来 。 恒 宁 生 不 知 
是 计 ， 几 天 就 旺 递 了 一 份 合约 草案 ， 其 中 有 两 条 
核心 条 款 。 

第 一 条 :“ 厦 门 旱 线 ,由 大 北 公司 出 资 拆除 ， 
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吴淞 早 线 由 电报 局 用 和 白银 3000 两 赎 回 。” 一 这 
条 吴 漆 旱 线 ， 就 是 丹麦 人 偷偷 架设 、 险 些 气 死 沈 
秉 成 的 那 条 非法 线路 。 

第 二 条 是 :“ 不 准 他 国 及 他 处 公司 于 中 国 地 界 
另 立 海 线 ,又 中 国 欲 造 海 线 、 旱 线 与 大 北 有 碍 者 ， 
不 便 设立 。” 作 为 交换 ， 大 北 公司 允诺 中 国政 府 大 
臣 及 公务 往来 “ 凡 从 大 北 电线 寄 发 者 , 不 取 报 费 ” 
的 优惠 政策 不 变 。 

已 宣 怀 把 谈判 结果 拿 给 李鸿章 看 ， 很 快 得 到 
了 批准 。 中 国 在 沿海 的 旱 线 权益 至 此 收回 ， 如 果 
用 史书 口 儿 来 写 的 话 ， 就 是 简单 一 旬 话 :“ 折 冲 月 
余 ， 丹 人 为 之 气 夺 。 

大 北 公司 呢 ? 虽然 他 们 被 迫 拆除 了 上 海 、 厦 
门 的 旱 线 ，, 但 被 允许 在 上 海 附 近 的 羊子 角 、 福 州 
在 海上 的 川 石山 二 处 设 厦 船 ， 将 线头 设 于 其 上 ， 
权 当 浮动 电报 站 ， 算 是 个 折 中 的 办 法 。 更 何况 ， 
尽管 损失 了 旱 线 专利 ， 但 公司 得 到 了 中 国保 证 的 
海 线 专营 ， 排 除了 竞争 对 手 。 恒 宁 生 觉得 这 次 谈 
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判 失 之 之 桑 榆 ， 得 之 东阳 ， 算 是 从 盛 宣 怀 手 里 拔 
回 一 目 。 

他 浑然 不 觉 盛 宣 怀 早 在 谈判 前 就 和 大 东 公 司 
层 来 眼 去 ， 这 顶 绿帽子 早 戴 到 大 北 公司 头 上 了 。 

等 到 大 北 公司 刚刚 移交 上 海 的 旱 线 到 中 国电 
报 局 手 蜂 ， 没 过 两 天 ， 合 约 内 容 一 一 尤其 是 关于 
海 线 专 营 的 条 款 一 一 就 神秘 地 “泄露 ”出 去 。 列 
强 尤 其 是 英国 一 听 就 急 了 ， 这 不 是 搞 娃 断 么 ? 那 
我 们 大 东 公 司 该 怎么 办 响 ? 

结果 英 、 美 、 法 、 德 四 国 大 使 一 边 腿 会 清 政 
府 ， 一 边 给 丹麦 施加 压力 。 上 丹麦 蔗 尔 小 国 ， 打 不 
住 这 些 大 国 压力 ， 恒 宁 生 心急 火 熔 去 找 万 宣 怀 商 
量 ,后 者 两 手 一 推 :“ 这 件 事 我 也 没 办 法 ， 这 是 国 
际 形势 量 ， 国 际 形 势 你 懂 不 ? ” 恒 宁 生 又 说 那 咱 
们 那 合同 就 作废 了 吧 ， 盛 宣 怀 又 是 两 手 一 捧 :“ 售 
同 我 们 李 大 人 都 批准 了 ， 上 海 和 厦门 的 旱 线 该 改 
造 的 改造 ， 该 拆除 的 拆除 ， 没 法 再 恢复 了 。” 

恒 宁 生 这 才 知 道 自 己 上 了 一 个 大 当 。 盛 宣 怀 
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从 一 开始 就 摆好 了 口袋 等 他 钻 ， 事 先 故 意 让 大 东 
公司 延缓 施工 ， 好 教 大 北 公司 不 致 觉察 。 等 到 旱 
线 移交 完毕 ， 中 国电 报 局 立刻 翻脸 不 认 人 ， 大 北 
公司 车 是 再 闹 ， 就 等 于 把 四 大 国 也 推 到 对 立 面 去 
可 二 
盛 宣 怀 这 一 连 串 手段 细致 续 密 ， 滴 水 不 漏 ， 
堪 称 大 师 。 
经 过 多 方 足 足 两 年 的 扯皮 ， 到 了 1887 年 总 算 
有 了 一 个 结果 。 盛 宣 怀 和 大 北 、 大 东 两 家 公司 签 
订 了 一 个 《 华 洋 电 报 三 公司 会 订 合同 力 款 》， 详 细 
规定 了 “ 洋 海 华 旱 ”的 电报 线路 如 何 分 账 ， 生 生 
把 大 北 公 司 的 蛋糕 分 给 了 大 东 公司 一 块 儿 。 中 方 
坐 收 渔翁 之 利 ， 坐 看 争端 。 
两 家 争 来 夺 去 ， 最 后 又 把 旱 线 的 控制 权 送 回 
到 中 国手 里 一 一 我 拿 不 到 的 ， 你 也 别 想 要 了 。 盛 
宣 怀 的 以 夷 制 砍 ， 终 于 大 获 成 功 。 盛 宣 怀 搂 草 打 
兔子 , 还 顺带 着 逼迫 大 北 、 大 东 公 司 签 了 一 个 《 渔 
团 保护 海 线 章程 》, 要 求 这 两 家 公司 每 个 月 掏 2000 
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块 大 洋 给 川 小、 南汇 、 宝 山 和 县 渔 团 ， 因 为 这 三 
个 打 是 电报 水 线 必 经 的 水 域 ， 上 面 渔船 纵横 。 盛 
宣 怀 的 意思 是 可 以 让 这 三 个 厅 和 渔 团 代为 维护 电 
报 线 路 一 一 其 实说 白 了 就 是 保护 费 ， 你 给 我 钱 ， 
我 就 不 给 你 捣乱 。 大 北 、 大 东 公 司 想 起 丁 日 昌 当 
年 发 动 老百姓 拆 电 报 杆 的 手段 ， 心 里 有 点 发 毛 ， 
心 想 还 是 花 钱 消 灾 吧 ， 冬 冬 认 掏 了 这 笔 费用 。 

凭借 这 一 次 漫长 的 电报 谈判 所 收获 的 权利 ， 
海 旱 线 相 接 巨 大 的 经 济 利益 很 快 凸显 了 出 来 。 
1882 年 ,中 国电 报 局 的 电报 费 收入 为 6 万 余 两 ; 5 
年 后 上 升 为 41 万 余 两 ; 又 5 年 达 63 万 余 两 ， 到 
1895 年 上 升 到 115. 5 万 余 两 。 

而 到 了 1883 年 ， 中 法 战争 在 越南 开战 ， 此 战 
中 ， 已 经 架设 好 的 电报 线路 发 挥 了 重大 的 作用 ， 
军令 通过 电报 得 以 迅速 坚决 地 贯彻 ， 很 大 程度 上 
左右 了 战局 。 特 别 是 老将 冯 子 材 在 镇 南 关 取 得 大 
搂 的 电报 一 两 天 内 就 从 越南 递 到 了 北京 城 ， 给 淘 
盼 胜利 消息 的 中 央 政 府 带 来 了 很 大 惊喜 ， 充 分 体 
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会 到 了 电报 的 迅捷 优点 一 一 尤其 是 电报 掌握 在 自 
己 手 里 的 好 处 。 要 知道 ， 当 时 欧洲 各 国都 对 这 场 
战争 严守 中 立 ， 如 果 被 大 北 公司 或 大 东 公 司 控制 
了 旱 线 ， 中 国政 府 可 能 就 会 因 这 些 电报 线 的 “中 
立 ” 而 贻误 战机 。 

大 北 公司 眼看 党 熟 的 网 子 飞 走 了 ， 恼 差 成 去， 
唯一 能 作 的 只 有 取消 自 1871 年 就 实行 的 中 国政 府 
公务 电报 免费 的 福利 ， 该 收 多 少 钱 就 收 多 少 钱 ， 
聊 作 报复 。 恒 宁 生 临 回国 前 ， 给 盛 宣 怀 发 了 份 正 
式 公 函 ， 称 “ 自 十 月 初 三 日 为 始 ， 所 有 中 国 头 等 
官 宝 报 由 大 北 电线 和 寄 发 者 , 须 照章 付 足 电 资 , 方 为 
发 报 ”"， 准 愤 之 情 ， 溢 于 言 表 。 

可 惜 庚 子 国 变 的 时 候 ， 盛 宣 怀 向 英 商 大 东 公 
司 、 丹 麦 大 北 公司 商 借 21 万 英镑 ， 甫 设 由 大 洁 至 
上 海 海底 电线 。 两 家 公司 借 机 抬 价 ,“ 中 国 官商 交 
困 , 复 纳 於 力 , 于 是 以 购 价 作为 息 借 , 分 三 十 年 偿 
还 "。 算 是 报 了 一 箭 之 做 ， 不 过 这 就 是 后 话 了 。 

大 北 公司 被 盛 宣 怀 殉 退 了 ， 中 国电 报 局 乘 胜 
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追击 ， 其 余 诸 线 传 橄 而 定 。 盛 宣 怀 杀 得 性 起 ， 甚 
至 一 路 追 杀 到 香港 ， 不 知 用 什么 办 法 说 服 港 督 弃 
置 港 英 当 局 架设 的 新 安 线 ， 以 中 国 线路 代替 ， 并 
在 九龙 设 了 中 国电 报 局 的 分 号 。 

有 了 上 海 大捷 的 经 验 ， 其 它 边 境 重 镇 也 纷纷 
如 法 炮制 。 如 镇 南 关 、 东 兴 、 蒙 自 、 思 茂 与 法 国 
旱 线 相 接 ， 腾 越 边界 红 蚌 河 与 英国 早 线 相 接 ， 珀 
春 、 暴 河 屯 、 恰 克 图 、 伊 犁 与 俄国 旱 线 相 接 ， 这 
些 边 境 在 商定 与 外 国 的 电报 线 转 接 条 款 时 ， 签 的 
都 既 详 细 又 慎重 ， 基 本 上 没 吃 什么 亏 。 盛 甚至 还 
顺便 帮 当 时 的 大 清 附 属国 朝鲜 造 了 两 千 多 里 的 电 
报 线 。 至 此 列强 所 铺设 的 电报 线 都 只 能 接 到 海岸 ， 
然后 再 接 上 中 国 方面 的 时 线头 ,无 有 敢 造 次 者 。 

这 起 中 国 与 大 北 公司 的 争端 甚至 惊动 了 万 国 
电报 协会 。 该 协会 觉得 这 种 事 不 利于 国际 电报 业 
的 长 治 久 安 ， 打 算 把 中 国 也 吸收 进去 作 会 员 国 。 
怠 宣 怀 却 不 干 ， 他 的 理由 非常 简单 :“ 人 家 都 是 玩 
了 几 十 年 的 老 油 条， 咱们 现在 经 验 不 足 ， 禄 然 扒 
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和 进去 ， 就 得 按照 人 家 的 游戏 规则 走 ， 到 时 候 自 
已 吃亏 。”( 盛 原文 :“ 现 在 中 国 创 办 未 久 ， 虽 规模 
初 具 ， 然 未 便 逼 行 入 约 , 一切 电报 交涉 事件 ， 须 按 
万 国 通 例 办 理 。 恶 未 得 其 利益 ,， 先 被 其 才 肘 。 只 有 
坚守 自主 之 权 ， 不 为 侵占 ， 将 来 再 行 封 酌 。”) 于 
是 中 国电 报 局 礼 角 而 坚决 地 回绝 了 邀请 。 盛 宣 怀 
的 这 份 英明 ， 就 算 搁 到 现在 也 是 很 有 参考 意义 的 。 
因此 这 份 战果 ， 李 鸿 章 在 向 清 廷 为 其 请 奖 的 
折 片 中 ， 特 意 感 先 了 态 宣 怀 主 持 中 国电 报 局 的 业 
绩 : 
“沿江 沿海 各 少 电 线 系 派 布 政 使 衔 
直 隶 候补 道 盛 宣 怀 总 理 其 事 ， 该 道 首次 
成 议 , 会 商 各 省 地 方 官 次 第 筹办 ， 事 属 
创始 ， 而 规划 精 审 ， 调 度 悉 合 机 宜 ， 用 
能 妥 过 告 成 , 远近 无 忧 。 复 以 经 费 有 常 ， 
劝 集 华商 巨 款 ， 将 各 省 正 线 改 归 商 办 ， 
介 公 家 久 享 其 利 ， 商 人 亦 获 什 一 之 又 ， 
实 能 祥 益 大 局 。 各 国 凯 馆 已 久 ， 英 丹 电 
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报 公 司 且 于 九龙 及 上 海 至 吴淞 安 设 陆 线 ， 
方 谓 非常 之 举 ， 中 国 末 必 采 行 ， 遂 群起 
相 争 ， 多 方 挠 阻 ， 该 道 奉 馆 设法 抵制 ， 
相机 操纵 ， 一面 集 资 赶 设 沿海 陆 线 ， 使 
彼 狂 谋 废 然 中 止 ， 保 我 自 方 之 权 ， 尤 于 
国体 商情 所 关 匪 细 。 今 线路 绵 豆 万 数 里 ， 
京 外 军 谋 要 政 腾 息 可 通 ， 成 效 上 昭著 ， 其 
功 实 末 可 小 ,该 员 才 具 优 长 , 心 精力 果 ， 
能 任 重 大 事件 ， 足 以 干 济 时 艰 。 


盛 宣 怀 因此 大 得 圣 眷 ， 成 为 晚 清 一 代 名 臣 。 
而 另外 一 位 居 功 疮 伟 的 郑 观 应 ， 也 因为 在 谈判 中 
表现 出 色 ， 被 粤 东 防务 大 臣 识 玉 记 调 往 广东 ， 总 
办 酒 军营 务 处 事宜 ， 以 应 付 中 法 战争 。 彭 玉麟 与 
两 广 总 督 张 之 洞 谋划 偷袭 西贡 法 军 屯 粮 之 地 时 ， 
还 派 这 位 智勇 双全 的 官员 秘密 潜入 ， 在 西贡 、 金 
边 一 带 侦察 敌情 ,暗中 联络 南洋 反 法 势力 。 他 回 
国 以 后 , 隐居 数 载 , 一 部 《万 世 和 危 言 》 模 空 出 世 ， 
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震惊 中 外 。 世 人 央 吧 其 眼光 深远 ， 却 不 知 郑 观 应 
的 这 种 见识 ， 正 是 泼 始 于 对 电报 的 深入 研究 史 。 

就 这 样 ， 外 有 列强 的 重重 压迫 ， 内 有 洋务 诸 
名 臣 的 极力 推动 ， 几 经 反复 ， 发 端 于 西洋 的 有 线 
电报 终于 在 中 华帝 国 黄 定 了 自己 的 地 位 ， 获 得 了 
国人 的 认同 。 

有 了 本 日 昌 、 沈 葆 枝 、 盛 宣 怀 、 郑 观 应 等 一 
众 先辈 其 心 孤 雍 的 铺垫 ， 到 了 马 可 尼 发 明 无 线 电 
报 的 时 候 ， 中 国 对 这 个 新 生 事物 的 接受 程度 ， 已 
经 远 不 像 从 前 那么 闭塞 ， 引 进 速度 之 快 ， 态 度 之 
开放 ， 令 人 咋舌 。 

马 可 尼 在 1885 年 进行 无 线 电 报 通讯 试验 ， 获 
得 成 功 并 取得 专利 。 转 年 8 月 9 日 ， 由 黄 遵 宪 、 
梁启超 等 著名 草 新 派 人 物 创办 的 期 刊 《 时 务 报 》 
上 ， 就 刊载 了 这 样 一 条 消息 :《 无 线 电报 》。 这 条 
消息 用 的 笔法 ， 以 现代 人 的 眼光 来 看 有 趣 的 很 ， 
效 转录 如 下 : 
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“意大利 人 马 考 尼 ， 年 少 而 好 学 ， 
尤 精 于 传 电 ， 新 得 其 悟 ， 其 传 也 无 事 于 
线 , 不 用 电磁 石 ， 但 用 摩擦 而 生 之 电 ， 
和 任 空 发 递 ， 激 而 成 浪 ， 赢 动 甚 疾 ， 每 秒 
跳 二 万 五 千 万 次 ， 所 谓 汉 感 象 浪 是 也 。 
其 发 也 性 直 ， 返 射 之 角度 ， 与 透 物 之 余 
度 , 与 光 无 异 致 。 近 扶 其 本 抵 伦敦 ，…… 
表演 无 线 电 收发 ",，“ 发 报 与 接 报 处 ， 并 
无 尺寸 之 线 , 其 电报 器 具 , 不 过 两 木 箱 。 
演说 时 ， 远 置 厅 事 两 穷 ， 一 箱 电 发 ， 则 
他 箱 内 之 小 钟 锋 然 应 之 ”。 


文中 的 马 考 尼 ， 就 是 我 们 现在 翻译 的 马 可 尼 ， 
“ 汉 式 象 注 ”就 是 赫兹 发 现 的 电磁 波 。 

等 到 了 1987 年 马 可 尼 创办 了 “ 马 可 尼 无 线 电 
报 有 限 公司 ”的 时 候 ,《 时 务 报 》 不 失 时 机 地 又 登 
出 一 篇 消息 《 电 浪 新 法 》: 
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“用 大 小 合 度 、 力 量 相当 之 电机 ， 
数 英 里 之 短 ， 和 任 空 发 信 ， 现 用 哈 子 〈 南 
效 ) 法 之 电 浪 试 验 ”。“ 于 一 英里 之 外 ， 
设 一 电机 ， 并 在 陪 一 山 处 ， 亦 设 一 机 ， 
激动 电 浪 ， 则 两 机 俱 应 ， 是 则 电 浪 竞 能 
穿山 水 扫 。 


这 两 篇 报道 ， 使 国人 及 时 了 解 了 无 线 电 报 的 
特性 和 原理 。 

1899 年 初 ， 中 国 购 买 了 几 部 马 可 尼 旧 火 花 式 
无 线 电机 ， 安 装 在 广州 两 广 总 督 督 署 、 马 口 、 威 
远 等 要 塞 以 及 南洋 舰队 各 舰艇 上 ， 以 便 远程 军事 
指挥 之 用 。 这 是 无 线 电波 首次 飞越 在 中 国 大 地 上 。 
十 分 难得 的 是 ， 这 一 次 中 国 对 无 线 电 报 的 应 用 ， 
基本 上 与 欧美 同步 。 要 知道 ， 在 同一 年 ， 马 可 尼 
才刚 刚 说 服 英国 邮政 部 在 南 福 兰 角 建 立 了 一 个 无 
线 电报 站 ， 用 来 与 法 国 维 姆 勤 之 间 的 通信 ， 通 讯 
业务 方才 起 步 。 中 国 的 反应 速度 ， 已 在 大 部 分 欧 
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洲 国家 之 上 了 。 

到 了 1904 年 日 俄 战争 期 间 ， 俄 军 在 烟台 至 东 
北 的 牛 庄 架 设 起 来 无 线 电 人 台 ， 来 指挥 作战 。 保 持 
“局 外 中 立 ” 的 清 政府 受 此 影响 ， 斤 巨 资 购买 了 7 
部 马 可 尼 式 无 线 电机 (每 台 约 白银 2000 两 )， 安 
装 在 北京 附近 的 南 苑 以 及 几 稻 海军 舰艇 上 ， 其 功 
能 不 问 可 知 ， 也 是 军事 所 用 。 

观 一 叶 而 知 秋 。 清 政府 在 对 无 线 电报 的 安排 
只 是 一 些小 小 的 历史 细节 ， 却 并 非 无 关 密 间 。 从 
其 中 的 细微 处 ， 我 们 可 以 揣摩 到 ， 电 报 已 经 从 一 
头 国人 眼中 避 之 不 及 的 洪水 猛兽 ， 逐 渐变 成 了 与 
军事 、 政 治 生活 密 不 可 分 的 一 件 利 器 。 

电报 这 个 小 小 的 发 明 ， 在 这 个 绵延 几 千 年 的 
国度 已 经 开始 渐渐 发 酵 了 。 
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电报 与 中 国 近 代 史 


电报 与 晚 清 政治 


每 一 次 科技 的 变革 ， 总 会 对 社会 产生 深刻 影 
响 。 这 种 影响 往往 最 先 作 用 在 政治 和 军事 上 。 电 
报 的 出 现 ， 是 一 次 信息 草 新 ， 它 使 信息 的 传输 速 
度 出 现 了 前 所 未 有 的 进步 ， 这 对 于 视 情报 与 时 间 
如 生命 的 军事 将 领 、 政 治 家 们 来 说 ， 不 密 为 是 一 
柄 利器 。 即 使 是 对 新 生 事 物 反 应 迟钝 的 晚 清 ， 亦 
不 能 完全 规避 这 种 影响 力 。 清 政府 晚期 的 许多 著 
名 事件 ， 都 是 与 电报 的 出 现 密切 相关 一 一 或 者 我 
们 应 该 反 过 来 说 ， 假 如 没有 电报 这 种 东西 的 话 ， 
许多 清末 政治 事件 未 必 会 发 生 ， 即 便 发 生 也 未 必 
会 辐射 出 绝 大 的 影响 力 和 震 握 来 。 科 技 改变 政治 ， 
这 一 条 定律 即使 是 在 中 华 老 大 帝国 亦 是 颠 扑 不 破 
的 真理 。 
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在 电报 引入 中 国 的 早期 ， 清 政府 和 绝 大 多 数 
国人 并 没有 意识 到 电报 其 中 蕴藏 的 重大 政治 价值 ， 
尽管 很 方便 不 错 ， 可 也 仅 此 而 已 。 换 向 话说 ， 电 
报 只 是 一 件 “ 玩 意 儿 ”"， 上 不 得 台面 。 

中 国正 式 开始 架设 电报 线路 是 在 光绪 五 年 ， 
李鸿章 在 天 津 与 大 沽 炮台 之 间 建 成 电报 线 ， 随 即 
铺 开 了 沿海 各 省 电报 建设 的 大 潮 。 但 清 政 府 却 一 
直 不 认为 电报 是 官方 文件 ， 只 是 称 之 为 “ 抄 电 ”。 
当时 官员 打 电 报 上 奏 之 后 ,仍旧 要 用 传统 途径 送 
递 一 份 同样 内 容 的 奏折 ， 以 便 备 档 。 可 见 在 当时 
清 政府 心目 中 ， 电 报 根 本 不 能 算是 正规 文书 。 

一 直到 1883 年 发 生 的 中 法 战争 ， 才 改变 了 清 
政府 对 电报 的 态度 。 当 时 中 国 军队 一 路 连 胜 ， 鞭 
庸 的 清 政府 却 一 味 求 和 ， 电 令 前 线 停战 。 老 将 冯 
子 材 和 暴 旗 军 首领 刘 永 福 复 电 抗辩 ， 却 无 力 回 天 。 
当时 担任 广东 会 筹 防务 的 湘 军 名 将 彭 玉 鹿 按 撩 不 
住 愤 小 之 情 ， 愤 然 赋 诗 一 首 :“ 电 飞 宰相 和 戒 惯 ， 
雷 厉 班师 撒 战 回 。 不 使 黄龙 成 痛 饮 ,十 今 一 畦 使 人 
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训 "， 把 此 事 比 作 了 十 二 道 金牌 召回 岳飞 的 国耻 。 
这 是 首次 把 电报 与 政治 紧密 地 联系 到 了 一 起 。 

此 役 丧 权 展 国 ， 丫 顶 之 至 。 不 过 电报 在 这 场 
战争 中 的 作用 ， 倒 是 发 挥 得 淋漓 尽 致 ， 让 清 政府 
尝 到 了 远程 遥控 的 甜头 ， 认 识 到 了 电报 的 重要 性 。 
于 是 从 光绪 十 年 开始 ， 在 军机 处 建立 电报 档案 ， 
光绪 帝 亲自 下 站 将 电报 视 作 公文 来 对 待 。 同 信之 
间 的 电文 往来 ， 被 称 为 “ 电 胰 ”， 给 皇帝 的 电报 奏 
折 则 称 为 “ 电 奏 ”。 

所 以 查阅 中 国 近代 史料 就 会 发 现 一 个 很 有 趣 
的 现象 .从 光绪 五 年 到 光绪 十 年 这 期 间 的 电报 ， 
几乎 没有 档案 保存 。 只 有 在 一 些 满 清 大 员 的 个 人 
收藏 里 一 一 如 盛 宣 怀 的 “ 盛 档 ” 中 一 一 才能 一 内 
中 国 早期 电报 的 风 狐 。 

到 光绪 二 十 四 年 百 日 维 新 之 时 ,电报 的 名 分 
终于 确定 下 来 ， 被 新 法 提升 到 了 正式 公文 的 地 位 。 
而 恰好 也 是 这 个 时 候 ， 电 报 的 真正 政治 价值 ， 也 
在 这 一 年 大 放 异 彩 。 
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光绪 二 十 五 年 (1898 年 ) 6 月 11 日 。 一 心 想 
要 扭转 矣 势 的 光绪 皇帝 主持 的 戊戌 变法 正式 开始 ， 
这 是 清 政府 最 后 一 次 挽救 国运 的 努力 。 短 短 百 天 
内 ， 光 绪 和 他 信 重 的 康有为 、 梁 启 超 等 维新 派 就 
颁布 了 数 十 条 变法 诏 令 ， 其 中 牵涉 到 编 练 新 军 、 
兴办 实业 、 鼓 励 发 明 等 政治 、 经 济 、 军 事 各 方面 。 
一 时 间 中 国 这 只 睡 狮 ， 似 乎 有 了 那么 点 猛 醒 的 样 
子 。 国 内 的 有 识 之 士 无 不 疯 首 企 童 ， 希 望 他 们 心 
目 中 的 明 妖 光绪 ， 能 为 中 国 再 造 一 个 盛世 中 兴 的 
气象 。 

然而 积 重 难 返 的 满 清 朝廷 ， 走 到 了 封建 社会 
的 末期 ， 已 经 不 可 能 像 明治 维新 的 日 本 一 样 轻易 
摆脱 那 太 过 沉重 的 历史 包 被 。 上 有 积 威 数 十 年 的 
慈禧 太后 ， 中 有 半 目 塞 听 的 守旧 官僚 ， 下 有 民智 
未 开 的 无 知 百姓 。 漫 说 光绪 不 是 光武 帝 ， 就 算 他 
有 着 超越 唐 太宗 、 打 太 祖 的 才华 ， 面 对 着 这 无 奈 
到 了 极点 的 局 面 ， 只 怕 也 只 能 吕 然 一 声 长 吧 要 了 。 
更 何况 ， 他 只 不 过 是 个 徒 有 热情 ， 却 既 无 治国 的 
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实际 经 验 ， 又 无 可 依靠 的 班底 的 空 壳 子 皇 帝 呢 。 

所 以 着 禧 一 反手 ， 光 绪 和 皇帝 就 翻身 落马 ， 戊 
成 六 君子 或 死 或 逃 ， 所 以 戊戌 变法 在 史书 上 ， 就 
被 后 世人 取 了 个 别名 “ 百 日 维新 "。 一 场 变法 强国 
的 春梦 ， 终 究 不 过 是 空中 楼 阁 而 已 。 

这 件 事 的 直接 影响 ， 一 是 让 本 来 已 经 保守 到 
了 极点 的 风气 更 趋 保守 ， 中 国 的 国运 也 向 着 背离 
世界 大 势 的 方向 加 速 滑落 。 二 是 落 祠 也 对 这 个 性 
逆 的 干 儿子 光绪 深恶痛绝 ， 连 将 他 握 在 手中 当 像 
偶 来 页 的 念头 都 完全 断绝 了 。 

光绪 二 十 五 年 (1899 年 )， 慈 禧 太后 立 端 亲王 
载 满 之 子 溥 华为 “大 阿 哥 " ， 准 备 废 贺 被 幽禁 在 瀛 
全 的 光绪 另 立 新 帝 ， 史 称 “已 交 交 储 "。 但 是 让 屠 
个 荡 祠 始 料 未 及 的 是 ， 这 个 决定 竟然 引起 了 中 外 
自 论 的 一 致 强烈 反对 一 一 洋人 同情 较为 开明 的 光 
绪 皇 帝 ， 和 名 国 公使 对 立 储 一 事 冷 眼 相对 ， 一 个 去 
道 痪 的 都 没有 ， 而 在 国人 中 间 ， 更 是 揪 起 了 轩 然 
大 波 。 
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无 论 如 何 ， 光 绪 毕 况 是 大 清 帝 国 的 皇帝 ， 象 
征 着 皇家 的 光荣 和 尊贵 。 而 且 他 尽管 有 这 样 那样 
的 缺点 ， 但 总 还 是 个 肯 做 事 的 皇帝 ， 这 点 比 起 屠 
些 因循守旧 的 官 像 们 更 是 难能可贵 。 并 无 失 德 之 
处 而 要 被 签 废 ， 不 管 是 草 新 派 还 是 一 般 百 姓 都 是 
为 之 抱 不 平 的 。 于 是 ， 民 间 对 敬礼 太 后 乃至 整个 
满 清官 僚 体 系 的 不 满 ， 就 在 这 一 刻 集中 爆发 了 出 
来 。 
率先 义无反顾 地 站 出 来 的 ， 是 一 位 叫做 经 元 
善 的 老 自 。 

经 元 善 ， 字 莲 融 ， 号 刻 溪 驮 与 ， 是 上 海 著名 
的 富商 ， 热 心 于 洋务 和 公益 兹 着 事业 ， 对 民族 企 
业 尤 为 支持 。 当 时 由 江苏 、 浙 江 、 福 建 至 广东 的 
电报 线路 架设 工程 缺 钱 上 马 ， 需 要 吸纳 民间 资金 ， 
主持 此 事 的 盛 宣 怀 找到 经 元 善 想 办 法 ， 他 当即 痛 
快 承诺 ， 并 和 谢 家 福 、 郑 观 应 联合 组 织 35 万 两 白 
银 投 入 。 以 此 功绩 ， 经 元 善 被 李鸿章 任命 为 上 海 
电报 局 总 办 ， 从 此 与 电报 有 了 不 解 之 缘 ， 担任 此 
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职 长 达 十 八 年 之 久 ， 把 上 海 电报 局 经 营 得 风 生 水 
起 ， 好 不 兴旺 。 对 于 维新 变法 ， 经 元 善 是 举 双手 
赞成 ,并且 身体 力行 ,积极 在 上 海 实行 新 政 。 

慈禧 改 储 的 消息 传 来 ， 同 情 光 绪 的 经 元 善 大 
为 震惊 。 他 当即 向 老 上 司 盛 宣 怀 去 电 ， 希 望 盛 能 
和 他 一 起 上 书 ， 谏 阻 此 事 。 可 是 让 经 元 善 大 失 所 
望 的 是 ,早已 将 时 局 看 得 通 透 的 万 宣 怀 只 回 了 他 
一 封 9 个 字 的 简短 电报 :“ 大 厦 将 倾 , 非 一 木 能 支 ”。 

怎么 办 ? 是 大 声 疾 呼 ， 还 是 蜡 营 狗 苟 ? 虽然 
出 身 商 界 ， 但 他 毕竟 是 饱 受 儒家 教育 的 知识 分 子 。 
在 忱 愤 之 下 ， 经 元 善 骨子里 “ 虽 千 万 人 寿 往 犹 ” 
的 热情 被 猛 地 激发 了 出 来 。 

中 国 知识 分 子 的 激烈 手段 ， 不 外 平 伏 阙 上 书 
之 类 。 远 有 海 瑞 给 嘉靖 的 直言 上 芍 ， 震 惊 海内 ， 
近 有 康有为 ， 联 合 了 十 八 省 三 千 多 位 举人 公车 上 
书 。 从 方式 而 论 ， 这 些 上 书 淹 是 手书 奏折 ， 递 送 
入 朝 ， 无 论 海 瑞 还 是 康有为 ， 均 概 莫 能 外 。 

但 经 元 善 却 发 十 人 所 未 发 ， 开 创 了 中 国政 治 
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史上 前 所 未 见 的 手段 一 一 通电 上 书 。 

已 刻 交 储 之 时 ， 他 身 在 上 海 ， 无 法 立刻 赶 到 
京城 。 劝 说 万 宣 怀 未 果 之 后 ， 经 元 善 便利 用 自己 
在 上 海 商 界 和 电报 局 的 影响 力 ， 奔 走 呼 号 ， 上 串联 
了 绅 商 名 流 与 新 党 官员 一 千 二 百 三 十 一 人 一 一 其 
中 不 乏 章 炳 忆 、 蔡 元 培 、 唐 才 常 、 黄 炎 培 这 样 的 
大 人 物 一 一 大 家 “ 公 凌 电 资 ”"， 经 元 善 以 上 海 电 报 
总 办 的 名 义 ， 向 总 理 各 国事 务 衡 门 与 全 国 发 出 了 
这 样 一 封 振 似 发 职 的 著名 电报 : 


“昨日 年 局 奉 到 二 十 四 上 日 电 间 ， 沪 
上 人 心 沸腾 ， 探 闭 各 国有 调 兵 干预 之 说 ， 
务求 王 笃 、 中 堂 大 人 公 串 体 国 ， 奏 请 皇 
上 力 疾 临 衔 ， 忽 存 退 位 之 思 ， 上 以 怀 皇 
太后 之 忧 勤 ， 下 以 强 中 外 之 反 侧 。 宗 社 
幸 甚 ， 天 下 幸 甚 。 


总 理 各 国事 务 衡 门 接 到 这 一 封 电报 之 后 ， 大 
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为 震惊 。 一 是 因为 这 封 电报 竟 在 如 今 的 政治 形势 
之 下 仍旧 去 挑战 慈禧 ,可谓 虎口 拔 须 , 不 知 死活 ， 
二 是 因为 落款 人 名 之 多 ， 名 头 之 盛 ， 真 是 前 所 未 
见 ， 三 则 是 因为 这 封 电报 不 只 发 给 了 总 理 衡 门 ， 
还 拍 送 到 了 各 地 的 电报 局 ,全国 骨 知 。 经 元 善 这 
一 手 ， 让 总 理 衡 门 立刻 陷入 被 动 ， 完 全 没有 反应 
的 时 间 ， 更 在 全 国 和 个 论 的 火 头 上 浇 了 一 把 油 ， 被 
移 为 “ 飞 电 阻 读 ， 电 动 全 球 ”。 在 这 封 的 通电 的 引 
领 下 ， 再 加 上 身 在 海外 的 康 、 梁 等 人 的 鼓吹 ， 形 
成 了 一 股 用 电报 来 表达 民意 的 风潮 。 一 时 间 各 地 
纷纷 致电 总 理 衡 门 。“ 凡 四 十 六 坊 ”， 和 名 地 同情 变 
法 的 士绅 们 纷纷 “集资 发 电 ”， 最 多 时 候 电报 总 团 
竟然 一 天 能 接 到 12 封 劝 谏 慈禧 不 要 擅 行 度 立 之 事 
的 电报 。 

这 也 是 清末 第 一 次 ， 也 是 最 大 规模 的 、 以 电 
报 为 斗争 工具 的 民主 事件 ， 更 是 中 国 历史 上 第 一 
次 通电 。 它 在 极 短 的 时 间 冲 联 了 舆论 ， 和 凭借 传统 
信息 传递 载体 所 达 不 到 的 高 效率 在 大 范围 内 发 挥 


- 126 - 


影响 ， 效 果 卓 著 。 尽 管 这 一 次 通电 并 未 能 达到 政 
治 目的 ， 经 元 善本 人 也 因为 被 清 政府 通缉 而 逃 去 
了 澳门 。 但 他 的 作为 却 点 醒 了 一 批 官场 和 民间 的 
明白 人 :“ 原 来 ， 电 报 还 可 以 这 样 来 用 。” 

于 是 ， 紧 接着 ， 电 报 又 一 次 在 政治 上 发 出 了 
耀眼 的 光亮 ， 这 一 次 更 是 极 大 的 震 揣 了 晚 清 政治 
格局 。 

让 我 们 从 慈禧 太后 说 起 。 

“已 刻 交 储 ” 之 后 , 官 内 局 势 逐 渐 稳定 下 来 ， 
陛 禁 城 外 却 是 风雨 际 摇 。 民 间 导 论 泣 ， 乱 声 载 
道 ， 列 强 更 是 心怀 鬼 胎 ， 各 有 各 的 小 算盘 。 慈 祠 
太后 恼 恨 那 些 洋人 同情 维新 和 光绪 皇帝 ， 甚 至 还 
窝藏 朝廷 钦 犯 康有为 和 梁启超 。 虽 然 对 玩弄 政治 
手腕 有 着 天 生 的 才能 ， 但 慈禧 毕竟 是 个 颜 顶 昌 昧 
的 深 官 妇 人 , 对 于 国际 局 势 全 不 了 解 , 在 她 看 来 ， 
民间 的 风潮 ， 都 是 洋 鬼 子 鼓 弄 起 来 的 ， 看 看 经 元 
善 等 人 的 电报 里 ， 不 是 明明 写 着 “ 探 闻 各 国有 调 
兵 干 预 之 说 ”的 从? 
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于 是 首 禧 一 怒 之 下 意气 用 车， 再 加 上 化 贤 、 
刚玉 等 满族 大 丐 屡屡 痪 言 ， 她 竟然 准备 依靠 义 和 
团 来 “ 扶 清 灭 洋 ”, 最 后 竞 干 脆 地 干 出 了 对 英 、 法 、 
德 等 “天 下 万 国 ”宣战 的 可 笑 愚 举 。 

一 经 宣战 ， 举 国 哗然 。 

慈禧 毕竟 是 坐 在 中 国 实际 统治 者 这 个 宝座 上 
数 十 年 的 人 物 ， 就 算 再 错 职 ， 也 不 是 寻常 之 辈 。 
虽然 裕 禄 等 王公 大 臣 一 再 传 来 “捷报 ， 但 是 义 和 
团 根本 不 是 八国 联军 的 对 手 ， 她 也 是 看 得 明白 的 。 
一 方面 寄 希 望 于 义和团 的 “神功 ”能 够 破 敌 ， 另 
一 方面 ， 又 明知 这 些 人 并 不 真正 可 靠 。 在 这 种 了 巴 
盾 的 心理 作用 下 ， 兹 祠 太后 忽然 想到 了 电报 ， 这 
个 她 一 向 深恶痛绝 的 西洋 玩意 儿 ， 或 许 能 够 在 制 
夷 方面 发 挥 些 功效 。 

于 是 ， 老 佛爷 也 学 起 经 元 善 ， 开 始 用 电报 来 
玩 政 治 手段 了 。 

她 发 出 了 一 封 电 报 ， 来 解释 她 对 万 国 宣战 的 
原因 : 
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“此 次 中 外 开 立 ， 其 间 事 机 纷 竣 ， 
处 处 不 顺 ， 均 非 意 计 所 及 。 该 大 臣 等 远 
隔 重 洋 ， 无 由 深 悉 情形 ， 即 不 能 向 各 外 
部 切实 声明 ， 达 知 中 国 本 意 ， 特 为 该 大 
臣 等 缕 晰 言 之 。 先 是 直 东 两 省 ， 由 一 种 
乱 民 ,各 就 村 落 , 练习 源 棒 ， 杂 以 神怪 。 
地 方 官 失 于 觉察 ， 遂 致 相 炉 成 风 ， 和 外 月 
之 间 ， 几 于 遍地 尼 是 。 甚 至 沿 及 京城 ， 
亦 臂 视 若 神奇 ， 翁 然 附 和 。 遂 有 牺 黑 之 
徒 ， 倡 为 优 教之 说 。 五 月 中 自 ， 钴 然 发 
难 ， 焚 烧 教 堂 ， 破 杀 教 民 ， 畏 城 油 油 ， 
势 不 可 遏 ，。 

当 风 声 初 起 之 时 ， 各国 请 调 洋 兵 到 
京 ,， 保护 使 馆 ， 朝 廷 以 时 势 颇 连 ， 慨 然 
破格 许 之 ， 各 国 通 计 到 京 洋 兵 不 下 五 百 ， 
此 中 国 慎重 邦交 之 明证 也 。 各 国 在 京 使 
馆 ， 平 日 与 地 方 官 尚 属 无 她 无 德 。 而 自 
洋 兵 入 城 之 后 ， 未 能 专 事 护 馆 ， 或 有 时 
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上 城 放 枪 ， 或 有 时 四 出 巡 街 ， 以 至 展 有 
放 枪 伤 人 之 事 。 其 或 任意 游行 ， 几 欲 并 
入 东 华 门 ， 被 阻 始 止 。 于 是 兵 民 交 慎 ， 
异口同声 。 菲 徒 乘 隙 横行 ， 烧 杀 教 民 ， 
建 无 总 习 。 各 国 遂 添 调 洋 兵 ， 中 途 为 妃 
党 所 杀 ， 迄 末 能 前 ， 盖 此 时 直 东 两 省 之 
乱 党 ， 已 熔 成 一 片 ， 不 可 开交 矣 。 朝 廷 
非 不 谷 将 此 种 乱 民 下 令 痛 划 ， 而 肘 腋 之 
间 , 操 之 太 促 , 深 丽 各 国 使 馆 保护 不 及 ， 
激 成 大 祸 ， 亦 恐 直 东 两 省 同时 举 事 ， 两 
省 教士 教 民 ， 便 无 遗 类 ， 所 以 不 能 不 对 
足 审 顾 以 此 。 尔 时 不 得 已 用 有 令 各 使 臣 
暂 避 至 津 之 事 。 正 在 彼此 商议 间 ， 突 有 
德 使 克 林 德 展 赴 总 署 ， 途 中 被 乱 民 伤害 
之 案 。 德 使 盖 先 日 函 约 赴 署 ， 盖 署 因 中 
途 扰乱 , 未 克 如 期 候 晤 者 也 。 自 出 此 案 ， 
筷 民 益 挟 骑 虎 之 势 ， 并 护送 使 臣 赴 津 之 
举 ， 亦 不 便 轻 率 从 事 扫 。 惟 有 饮 保 护 使 
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馆 使 之 兵 ， 严 益 加 严 ， 以 防 仓 辛 。 不 料 
五 月 二 十 日 ， 既 有 大 洁 海 口 洋 员 面 见 守 
侣 提督 罗 荣 光 ， 索 让 炮 艇 之 事 。 谓 如 不 
允 ， 便当 明日 两 点 钟 用力 占 据 。 罗 荣光 
职守 所 在 ， 岂 肯 允 让 ? 乃 次 日 果 先 开 炮 
击 台 ， 相 持 竞 日 ， 遂 至 不 守 。 

自 此 兵 鲜 已 启 ， 本 非 鲜 自 我 开 ， 且 
中 国 既 不 自 量 ， 亦 何 至 与 各 国 同 时 开 羡 ? 
并 何 至 导 乱 民 与 各 国 开 着? 此 意 当 未 各 
国 所 深 谅 。 

以 上 委 曲 情形 ， 及 中 国 万 不 得 已 而 
作 此 因应 之 处 ， 盖 大 臣 等 各 将 此 前 详 细 
向 各 外 部 切实 声明 ， 达 知 中 国 本 意 。 现 
仍 馆 带 兵 官 照 前 保护 使 馆 ， 改 力 是 视 。 
此 种 乱 民 ， 设 法 相机 ， 自 行 旭 办 。 各 该 
大 臣 在 各 国 遇 有 交涉 事件 ， 仍 照办 理 ， 
不 得 稍 涉 观 望 。 将 此 各 电 论 知之 。” 
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这 封 电报 写 的 语意 含糊 、 前 后 矛盾 ， 既 想 乞 
降 求 和 ， 又 不 肯 放 下 颜面 ， 充 分 体现 出 了 薄 祠 内 
心 的 性 丽 与 恼怒 。 电 报 被 送 到 了 八国 联军 总 司令 
官 瓦 德 西 手 蜂 ， 瓦 德 西 一 看 内 容 ， 儿 声 冷笑 ， 根 
本 不 吃 慈 禧 这 一 套 ， 退 回 了 电报 ， 继 续 指挥 联军 
进攻 。 八 国联 军 很 快 便 瓦解 了 清 军 的 抵抗 ， 攻 拨 
了 天 津 ， 直 指 北京 。 

已 经 陷入 绝望 的 落 祠 忽然 又 心 生 一 计 ， 觉 得 
既然 跟 瓦 德 西 说 不 通 ， 那 入 绕 开 军 方 ,干脆 跟 名 
国 高 层 直 接 沟通 ， 从 政治 层面 寻求 解决 之 道 。 这 
时 候 ， 她 总 算 意识 到 电报 的 好 处 了 。 若 是 以 往 靠 
飞 骑 传送 ， 根 本 不 可 能 在 短 短 数 天 之 内 就 跟 分 布 
在 各 个 大 洲 的 列强 高 层 都 建立 起 联络 ， 现 在 几 个 
电报 拍 过 去 ， 瞬 息 便 可 搞定 。 

只 要 能 联系 上 各 国政 治 首脑 ， 事 情 就 好 办 了 。 
军事 实力 中 国 不 行 ， 积 五 千年 的 中 华 政治 智慧 ， 
还 怕 玩 不 转 洋 人 么 ? 着 禧 这 人 么 想 着 ， 又 变 得 信心 
十 足 ， 玩 政治 手腕 她 在 国内 还 真 没 怕 过 谁 。 
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于 是 慈禧 立刻 召 来 总 理 衙 门 ， 开 始 频频 向 各 
国 元 首发 去 电报 ， 想 来 一 个 长 袖 善 舞 ， 周 旋 于 万 
国之 间 。 

她 首先 想到 的 是 俄罗斯 ， 俄 罗斯 当年 是 康 黑 
皇帝 的 手下 败 将 ， 应 该 最 好 对 付 ， 于 是 便 先 给 俄 
罗斯 沙皇 尼 古 拉 二 世 发 了 一 封 电报 : 


“大 清国 大 皇帝 问 大 俄国 大 皇 沉 好 。 
中 国 与 责 国 邻邦 接壤 ， 二 百 数 十 年 来 ， 
敦 睦 最 先 ， 交 谊 最 入 。 近 因 民 教 相 仇 ， 
乱 民 乘机 建 扰 ， 各 国 致 疑 朝廷 祷 民 姥 教 。 
归 国 使 臣 格 尔 思 曾 向 总 理 衙门 请 速 划 乱 
民 ， 以 解 各 国之 疑 。 而 其 时 京城 内 外 ， 
乱 民 昔 延 已 遍 ， 风 上 声 炉 播 ， 自 兵 民 以 及 
王公 府 第 , 同 声 与 洋 教 为 仇 , 势 不 两 立 。 
著 操 之 太 砷 ， 既 恶 各 使 馆 保护 不 及 ， 激 
烈 成 大 祸 ， 又 恐 各 海口 同时 举 事 ， 益 复 
不 可 收 捡 ， 所 以 不 能 不 哮 蹲 审 顾 者 以 此 。 
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乃 各 国 水 师 不 能 相 谅 ， 致 有 攻占 大 法 炮 
艇 之 事 。 于 是 兵 连 祸 结 , 时 局 益 形 纷扰 。 
因 思 中 外 论 交 ， 焉 国 与 中 国 ， 绝 非 寻 常 
邻 这 可比。 前 年 曾 授 李鸿章 为 全 权 专 使 ， 
立 有 密约 , 载 在 府 盟 。 今 中 国 时 局 所 连 ， 
几 致 干 犯 众怒 ， 排 乱 解 纷 ， 不 得 不 惟 责 
国 是 赖 ， 为 此 开 诚 布 腹 ， 朋 切 致 书 。 改 
望 大 皇 常设 法 筹 维 ， 执 牛 耳 以 挽回 时 局 ， 
并 希 惠 示 德 音 。 不 胜 激 切 放 企 之 至 。” 


慈禧 随即 想 ， 列 强 之 中 最 强 的 ， 无 过 于 英吉 
利 国 。 何 况 英 吉利 国 当 时 是 女王 当政 ， 或 许 能 与 
慈禧 有 些 共 同 语言 ， 便 给 英国 女王 维多利亚 也 发 


“大 清国 大 皇帝 问 大 英国 大 君主 兼 

五 印度 大 后 帝 好 。 中 国 与 各 国 通商 以 来 ， 

惟 责 国 始终 以 商务 为 重 ， 并 无 饮 饥 履 土 
- 134 - 


之 意 。 近 因 民 教 相 做 ， 乱 民 乘 机 奸 横 ， 
各 国 致意 疑 朝廷 祖 民 嫉 教 ， 遂 有 攻占 大 
法 炮台 之 事 。 从 此 兵 连 祸 结 ， 大 局 益 纷 
扰 。 因 思 中 国 商 务 , 责 国 实 居 十 之 七 八 ， 
关税 既 轻 于 各 国 ， 例 禁 亦 宽 于 他 邦 。 是 
以 数 十 年 来 ， 通 商 各 口 之 于 责 国 商 民 ， 
最 相 污 洽 ， 几 如 中 外 一 家 。 今 以 互相 猜 
疑 之 故 ， 时 局 一 变 至 此 。 万 一 中 国 竟 不 
能 支 ， 恶 各 国 中 必 有 思 其 地 大 物 博 ， 争 
雄 运 志 于 其 间 者 ， 于 焉 国 以 商 立 国之 本 
意 ， 其 得 失当 可 想 而 知 。 现 在 中 国 筹 兵 
筹 饮 ， 应 接 不 暇 ， 排 难 解 纷 ， 不 得 不 惟 
贵 国 是 赖 。 为 此 开 诚 布 腾 ， 且 切 致 书 。 
惟 望 大 君主 设法 筹 维 ， 执 牛 耳 以 挽回 时 
局 , 并 希 惠 示 德 音 。 不 胜 激 切 总 企 之 至 。” 


最 后 是 东 祠 一 贯 看 不 起 ， 却 又 恨 又 怕 的 日 本 
帝国 ， 兹 禧 发 电 云 : 


99 二 


“大 清国 大 皇帝 问 大 日 本 国 大 皇帝 
好 。 中 国 与 贵 国 层 部 相依 ， 敦 睦 无 嫌 。 
月 前 忽 有 使 馆 书 记 被 冻 之 事 ， 正 深 悦 惜 ， 
一 面 拿 池 逢 办 间 ， 而 各 国 因 民 教 仇杀 ， 
致 疑 朝廷 衫 民 嫉 教 ， 进 而 攻占 大 洁 炮台 。 
于 是 兵 鲜 遂 开 ， 大 局 益 形 纷扰 。 因 思 中 
外 大 执 ， 东 西 并 峙 ,而 东方 只 我 两 国 ， 
支柱 其 间 。 彼 称雄 西 土 ， 虎 视 腕 腕 者 ， 
其 注意 岂 独 在 中 国 哉 ? 万 一 中 国 不 支 ， 
恐 责 国 亦 难 独立 。 彼 此 休 威 相关 ， 耻 应 
暂 置 小 嫌 ， 共 维 全 局 。 为 此 开 诚 布 腾 ， 
胰 切 致 蔬 。 惟 望 大 皇帝 设法 筹 维 ， 执 牛 
耳 以 挽回 时 局 ， 并 项 患 示 德 音 。 不 胜 激 
切 医 企 之 至 。 同 上 。” 


在 这 几 封 电报 里 ， 薄 祠 施展 出 了 浑身 解数 ， 
一 会 儿 拉 着 俄罗斯 ， 说 “ 贵 国 与 中 国 ， 绝 非 寻常 
邻 谊 可 比 ”如 何如 何 , 一 会 告诉 英国 中 国 若 跨 掉 ， 
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其 他 列强 难免 会 侵占 英国 在 华 利 益 ， 一 会 又 搜 着 
日 本 ,营口 小心 地 讲 所 谓 “ 层 亡 齿 寒 ” 的 道理 ， 
说 “万 一 中 国 不 支 ， 疏 贵 国 亦 难 独立 。 彼 此 休 碱 
相关 ”云云 。 可 说 是 把 所 有 离间 的 手段 ， 都 用 了 
出 来 ， 只 盼 着 各 国 “ 徐 此 相 疑 ， 纷 生 姐 话 "， 清 政 
府 便 可 趁 此 间隙 喘 息 一 二 。 

可 异国 际 政治 ， 不 是 靠 小 联 明 就 能 掌控 的 。 
据说 几 个 国家 的 外 交 人 员 拿 着 这 几 封 大 同 小 异 的 
电报 一 对 ， 笑 得 “为 所 颠倒 ， 笑 完了 ， 又 不 禁 感 
色 这 位 满 清 的 最 高 统治 者 实在 是 不 可 理喻 。 各 国 
外 交 人 员 把 电报 转 回 国 去 ， 压 根 没 有 几 家 政府 当 
回 事 。 藻 禧 旋 首 以 望 ， 却 是 石沉大海 ， 一 封 回电 
都 没有 。 几 个 老牌 强国 根本 懒得 搭理 这 个 无 知 氏 
庸 的 老 妇 人 。 

唯一 搭理 了 着 祠 几 名 的 ， 只 有 年 轻 而 急 于 在 
国际 事务 中 表现 自己 的 美国 政府 ， 它 客 客气 气 回 
复 了 一 封 电 报 。 


二 13 大 二 


“美国 总 统 向 中 国 皇 常 致意 : 

我 已 收 到 陛下 7 月 19 日 来 函 ， 欣 悉 
陛下 认识 到 ， 美 国政 府 和 人 民 对 中 国 除 
了 项 望 正义 和 公平 之 外 别 无 他 求 这 一 事 
实 。 我 们 派 军 队 到 中 国 的 目的 ， 是 从 严 
重 危险 中 营救 美国 公使 馆 ， 同 时 保护 那 
些 旅居 中 国 并 享有 受 条 约 和 国际 法 保证 
之 权利 的 美国 人 的 生命 财产 。 已 向 责 国 
派 起 军队 的 所 有 国家 都 公开 了 同样 的 目 
的 。 

我 从 陛下 的 信 中 得 知 : 那些 扰乱 中 
国 的 和 平 、 杀 害 德 国 公 使 和 日 本 使 馆 成 
员 、 现 仍 在 北京 围困 着 那些 幸存 的 各 国 
外 交 官 的 暴徒 们 ， 不仅 没 有 得 到 陛下 的 
任何 赞助 和 处 是 ， 而 且 实 际 上 是 对 皇权 
的 反叛 。 如 果 是 这 种 情况 ， 我 最 郑重 地 
促请 陛下 政府 : 

1. 公开 证 实 外 国 公使 是 否 还 在 记 ， 
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如 果 还 在 ， 他 们 的 现状 如 何 。 

2. 让 各 国外 交 使 节 直 接 、 自 由 地 与 
各 自 的 政府 取得 联系 ,排除 威胁 他 们 生 
命 和 自由 的 一 切 危 险 。 

3. 使 中 国 的 朝廷 与 援军 保持 联系 ， 
以 保证 在 解放 公使 馆 、 保 护 外 国人 以 及 
恢复 秩序 方面 彼此 合作 。 

如 若 这 些 目的 均 告 实现 ， 本 政府 相 
信 ， 对 于 和 平 解决 这 次 动乱 所 引起 的 一 
切 问 题 ， 各国 将 不 会 存在 任何 障碍 。 同 
时 ， 本 政府 在 取得 其 他 国家 的 同意 后 ， 
将 乐于 以 此 目的 为 陛下 进行 友好 的 干 旋 。 

威廉 ， 喜 金 菜 

那 时 的 美国 ， 和 如 今 的 不 可 一 世 不 同 ， 人 轻 


言 微 ， 虽 有 善意 ， 却 无 济 于 事 。 薄 禧 电报 离间 不 
成 ， 只 得 仓皇 北 狸 ， 并 急电 各 地 诸侯 进 京 勤 王 。 


- 139 - 


千 盼 万 盼 ， 结 果 她 最 后 盼 来 的 ， 却 是 一 封 令 
她 惊 骇 莫名 的 电报 。 

这 一 封 电报 在 中 国政 治 史 上 的 地 位 之 重要 ， 
无 以 复 加 。 而 在 这 一 事件 中 扮演 重要 角色 的 ， 恰 
恰 就 是 在 中 国电 报 史 上 举足轻重 的 盛 宣 怀 。 

1894 年 ， 中 日 甲午 战争 爆发 ， 腐 败 之 极 的 清 
军 节 节 败退 。 平 壤 战 役 中 ， 虽 然 有 左 宝 贵 、 枝 士 
成 等 部 的 拼命 血战 ， 但 由 于 统帅 叶 志 超 的 不 战 而 
迷 ， 清 军 一 溃 千 里 ， 盛 宣 怀 五 弟 盛 星 怀 阵亡 于 败 
军 之 中 。 这 一 量 耗 传 来 ， 盛 宣 怀 愤 激 之 下 ， 旧 疾 
发 作 ， 差 点 死 掉 。 第 二 年 马 关 条 约 签 定 ， 盛 宣 怀 
以 身体 不 好 ， 无 法 担当 大 任 为 由 几 次 要 求 辞 职 ， 
清 鞍 都 没有 批准 。 从 日 后 的 事情 推演 ， 启 宣 怀 对 
清 迁 失望 透顶 ， 恐 怕 就 因此 时 起 了 。 

在 清 室 尚未 向 各 国 宣战 之 前 ， 两 江 总 督 刘坤 
一 、 湖 广 总 督 张 之 洞 、 两 广 总 督 李鸿章 和 时 任 铁 
路 大 臣 的 盛 宣 怀 等 人 就 在 一 起 秘密 商议 过 对 策 。 
一 向 善于 利用 电报 的 盛 宣 怀 自然 也 不 可 能 放弃 自 
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已 最 为 有 利 的 阵地 和 武器 ， 电 报 也 随 之 再 次 走 进 
了 历史 舞台 的 聚光灯 下 ， 扮 演 了 重要 道具 的 角色 。 

6 月 20 日 ， 也 就 是 清 鞍 正式 向 列强 宣战 的 前 
一 日 ， 李 鸿 章 给 清朝 中 央 政 府 拍 发 了 一 封 电报 ， 
称 :“ 众 议 非 自 清 内 匪 ， 事 无 转机 。” 电 报 里 这 个 
“ 众 ” 就 是 指 东南 地 区 的 督 抚 们 , 他 们 经 过 商议 ， 
认为 只 有 “ 先 定 内 乱 ”， 才 能 “再 强 外 侮 *"， 不 清 
除 掉 “ 内 匪 ” 义 和 团 ， 就 无 法 收拾 局 面 。 从 后 来 
的 事态 发 展 来 看 ， 这 一 建议 是 正确 的 。 但 此 时 ， 
他 们 的 意见 已 经 不 能 影响 陷入 醇 狂 状态 的 中 央 政 
府 了 。 被 洋人 坎 侮 已 久 的 满 清 权贵 们 ， 正 在 言 目 
的 快感 刺激 下 ， 向 着 他 们 也 不 知道 在 哪里 的 目的 
地 狂奔 。 

1900 年 6 月 21 日 ， 薄 祠 以 光绪 皇帝 的 名 义 ， 
颁布 了 《宣战 诏书 》, 同时 向 12 个 国家 宣布 开战 ， 
史无前例 。 宣 战 后 ， 清 廷 将 《宣战 诏书 》 转 电 和 名 
地 ， 并 命令 沿江 、 沿 海 各 省 “召集 义 民 "、 共 御 外 
侮 。 
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电文 递 到 电报 总 局 ， 盛 宣 怀 看 过 以 后 ， 长 思 
良久 ， 做 出 了 一 个 惊人 的 决定 。 他 决定 先 扣 发 这 
封 清朝 最 高 统治 者 发 出 的 电报 ， 并 给 李鸿章 拍 发 
了 一 封 震惊 千古 的 急电 。 

这 封 急电 的 全 文 如 下 : 


“ 千 万 秘密 。 革 三 署 文 ， 勒 限 各 使 
出 京 ， 至 今 无 信 ， 各 国 成 来 问讯 。 以 一 
敌 众 ， 理 慑 势 穷 。 俄 已 据 榆 关 ， 日 本 万 
余人 已 出 广岛 ， 英 法 德 亦 必 发 兵 。 瓦 解 
即 在 目前 ， 已 无 挽救 之 法 。 初 十 以 后 ， 
朝政 尼 为 沧 匪 把持， 文告 丽 有 非 两 官 所 
出 者 ， 将 来 必 如 咸丰 十 一 年 故事 ， 乃 能 
了 事 。 今 为 续 臣 计 ， 各 省 集 义 团 御 侮 ， 
必 同 归于 尽 。 谷 全 东南 以 保 宗 社 ， 诸 大 
帅 须 以 权宜 应 之 ， 以 定 各 国之 心 ， 仍 不 
背 廿 四 站 , 各 督 抚 联络 一 气 , 以 保 疆 土 。 
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这 封 电 报 在 近代 史上 的 意义 极为 重大 ， 盛 宣 
怀 以 纵 跨 政商 两 道 的 大 局 观 ， 准 确 地 判断 了 当前 
局 势 最 有 可 能 的 发 展 方向 ， 并 且 正 式 提 出 了 “ 联 
络 一 气 ， 以 保 恰 土 ”的 政治 方案 ， 这 就 是 后 来 薪 
赫 有 名 的 “东南 互 保 ” 纵 形 一 一 台湾 学 者 戴 文 之 
据 此 认为 ， 盛 宣 怀 应 该 是 “东南 互 保 ” 的 首倡 者 。 
特别 是 中 间 “ 今 为 疆 臣 计 ” 这 一 名 话 ， 表 明了 语 
宣 怀 已 经 不 把 自己 视 为 大 清 的 臣子 ， 而 是 以 李 鸿 
章 的 私 党 自居 了 。 后 人 评论 ， 这 封 电报 “不 但 保 
住 了 南方 半壁 江山 的 安宁 和 繁荣 ,而 且 准 确 地 预测 
了 清末 最 后 十 年 发 展 的 脉络 , 它 也 预告 了 南方 省 份 
将 重新 主导 了 这 个 古老 党 国 未 来 近 三 十 年 的 走向 ”。 

怠 宣 怀 和 李鸿章 商量 妥当 之 后 ， 才 向 各 地 转 
发 清 迁 的 电报 ， 但 同时 他 又 嘱 啊 手下 “但 密 陈 督 
抚 ， 勿 声张 "”， 并 迅速 电 告 各 地 督 抚 ， 要 他 们 不 要 
按照 电报 上 的 命令 执行 ， 并 且 旗 帜 鲜明 地 提出 这 
封 电报 是 被 暴民 胁迫 下 发 出 的 “ 伪 诏 "! 这 就 给 各 
地 督 抚 提 供 了 一 个 道义 上 的 借口 ,既然 是 “ 伪 语 ”， 
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又 何必 要 执行 呢 ? 张 之 润 当 即 用 电报 回 奏 朝 鞍 ， 
“ 尽 请 严禁 暴民 , 安慰 各 国 , 并 请 美国 居中 调停 ”。 

但 随后 而 来 的 另 一 封 电 报 ， 把 刚刚 啤 了 一 口 
气 的 督 抚 们 又 推 到 了 风口 浪 尖 上 。 萌 廷 下 令 ， 各 
地 督 抚 必须 立刻 集结 兵力 ,“ 北 上 勤王 ”。 

地 方 的 督 抚 们 并 不 像 慈 禧 一 样 闭 目 塞 听 ， 更 
加 了 解 天 下 大 势 的 他 们 深 知 ， 即 便 按 照 朝 球 的 命 
令 执 行 ， 也 不 会 对 战争 的 结果 有 任何 影响 ， 反 便 
可 能 会 把 相对 富庶 和 现代 化 的 东南 各 省 也 陷入 战 
火 之 中 。 然 而 中 国 是 一 个 儒学 治国 的 国家 ,“ 君 要 
臣 死 ， 臣 不 得 不 死 "， 君 君臣 臣 ， 君 权 是 重 于 一 切 
的 。 两 相 为 难 之 下 ， 一 时 间 ， 各 地 督 抚 都 哑 然 失 
声 了 。 

这 个 时 候 ， 从 广东 飞 出 的 一 封 电报 ， 挽 救 了 
险些 被 扼 死 在 摇篮 之 中 的 东南 互 保 联盟 。 盛 宣 怀 
的 轧 主 、 天 下 督 抚 的 老大 领袖 李鸿章 电 复 朝廷 . 
“此 乱 命 也 ， 息 不 奉 诏 。” 

瓯 祠 接 到 这 封 电报 时 ， 几 乎 惊 得 没 毗 过 气 来 。 
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这 封 电报 实在 太 艺术 了 ， 八 个 字 高 妙 无 匹 。 它 呈 
然 不 否认 “勤王 电 ” 是 清 鞍 的 正式 命令 ， 却 提出 
这 是 乱 命 ,也 就 是 不 正当 、 不 应 该 接受 的 命令 。 
并 且 正 式 表明 了 态度 一 一 “ 粤 不 奉 诏 ”。 与 此 同时 ， 
又 仍然 以 地 方 官员 自居 ， 把 和 中 央 政 府 的 对 抗 限 
制 在 了 一 个 不 据 破 脸皮 的 限度 ， 让 清 鞍 不 至 于 暴 
走 ， 各 地 督 抚 也 敢于 接受 。 这 后 面 ， 有 没有 盛 宣 
怀 的 建言 和 策划 呢 ? 我 们 是 无 从 得 知 了 。 

李鸿章 的 这 封 电报 通电 全 国 后 ， 东 南 各 地 督 
抚 松 了 一 口气 ,反正 天 韦 下 来 有 更 高 的 顶 着 了 。 
配合 李鸿章 的 行动 ， 盛 宣 怀 接连 给 张 之 洞 、 刘 坤 
一 去 了 和 急电， 提出 了 “上 海 租 界 归 各 国保 护 ， 长 
江 内 地 归 督 抚 保护 ,两 不 相 扰 ”的 具体 措施 。 张 、 
刘 复 电表 示 同 意 ,， “东南 互 保 ” 进 入 实质 性 操作 阶 
段 。 
6 月 24 日 ， 张 之 润 致电 列强 驻 上 海 领事 ， 内 
称 : 

“上 海 租 界 归 各 国保 护 ， 长 江 内 地 
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各 国 商 民 产业 ， 均 由 各 叔 抚 保护 ， 本 部 
堂 与 两 江 刘 制 台 (刘坤 一 ) 意见 相同 ， 
合力 任 之 ， 已 馆 上 海道 与 上 海 各 领事 迅 
速 妥 议 办 法 括 ， 请 尊 处 转 致 各 国 领事 。" 


两 天 后 ， 在 刘坤 一 、 张 之 洞 等 人 的 支持 下 ， 
由 盛 宣 怀 从 中 牵线 策划 ， 上 海道 余 联 元 与 各 国 驻 
沪 领事 商定 了 《东南 保护 约 款 》 和 和 《保护 上 海 城 
厢 内 外 章程 》， 规 定 上 海 租界 归 各 国共 同 保护 ， 长 
江 及 苏 杭 内 地 均 归 各 省 督 抚 保护 ， 这 就 是 我 们 平 
常 所 说 的 “东南 互 保 ” 条 约 。 江苏、 江西 、 安 徽 、 
湖南 、 湖 北 各 省 巡抚 均 派 出 代表 参加 仪式 ， 各 国 
对 此 条 约 都 颇 为 赞赏 ， 英 国 虽 然 由 于 未 能 达到 独 
霸 长 江 流域 的 目的 ， 一 直 不 愿 签 字 ， 但 是 毕竟 孤 
掌 难 鸣 ， 也 只 有 委 委 届 届 地 默认 了 。 

条 约 虽 然 签 定 ， 但 毕 竞 地方 的 督 抚 们 不 能 代 
表 清 朝 中 央 政 府 ， 也 没有 外 交 权 ， 这 份 条 约 是 没 
有 任何 公法 效力 的 。 盛 宣 怀 的 好 友 , 《新 闻 报 》 老 
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板 卡尔 文 “弗格森 在 签字 当天 还 问 他 : “今日 定 约 ， 
倘 责 国 大 皇帝 又 有 和 剖 来 杀 洋 人 ，, 遵 旨 否 ? ”所 以 3 
天 后 ， 一 直 被 督 抚 们 压 着 没有 公开 宣布 的 《宣战 
诏书 》 突 然 在 上 海 被 公布 ,又 引起 了 很 多 人 的 震 
动 和 猜疑 。 

为 了 尽快 稳定 局 面 ， 盛 宣 怀 再 次 致电 刘坤 一 
和 张 之 洞 ， 请 求 他 们 公开 表态 以 平复 人 心 。 

刘 、 张 二 人 于 是 致电 各 国 公 使 :“ 无 论 北 带 如 
何 ， 仍 照 原委 办 理 ， 断 不 可 易 。” 为 了 扩大 互 保 范 
围 ， 把 更 多 的 人 拉 下 水 ， 刘 、 张 公开 致电 各 地 督 
抚 ， 请 求 支持 。 两 广 总 督 李 鸿 章 、 山 东 巡 抚 袁 世 
遍 通电 表示 赞同 , 原先 持 观望 态度 的 浙江 、 四 川 、 
陕西 等 地 看 到 大 势 所 向 ， 也 纷纷 公开 表示 支持 。 
各 省 督 抚 甚至 通过 电报 暗中 约定 ， 慈 禧 太后 和 光 
绪 皇帝 如 有 不 测 ， 他 们 将 推选 李鸿章 出 任 总 统 来 
维持 国家 稳定 。 

这 一 封 封 的 往来 电报 ， 织 就 了 东南 互 保 的 大 
网 ， 也 搓 破 了 满 清 朝 球 的 最 后 一 块 攻 善 布 。 本 来 
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自 太平 天 国运 动 开始 ， 朝 下 的 绿营 糜烂 不 可 用 ， 
中 央 政府 被 迫 令 各 地 督 抚 自 葛 练 军 起 ， 清 朝 中 央 
政府 已 经 失去 了 对 地 方 实际 控制 的 权力 ， 不 过 舍 
着 曾 、 左 、 李 等 重臣 没有 什么 太 大 野心 ， 薄 禧 在 
中 央 又 有 一 定 威望 ， 还 能 勉强 撑 持 着 老大 帝国 的 
威严 。 有 时 候 人 人 都 明知 道 是 怎么 一 回 事 ， 不 过 
心理 惯性 使 然 ， 不 敢 作 仗 马 之 鸣 而 已 。 现 如 今 ， 
这 一 封 封 电报 赛 已 首 ， 似 投 枪 ， 放 干 了 满 清朝 迈 
的 最 后 一 滴 血 。 每 个 人 都 知道 ， 清 朝 的 统治 已 经 
完蛋 了 ， 大 家 控 亮 眼睛 ， 只 等 着 看 它 什么 时 候 咽 
下 最 后 一 口气 。11 年 后 的 辛亥 草 命 ， 也 不 过 是 水 
到 渠 成 而 已 。 

光绪 二 十 七 年 ， 辛 丑 条 约 签订 ， 八 国联 军 退 
出 中 国 。 吓 破 了 胆 的 着 禧 太后 终于 从 西安 回 讲 北 
京 。 只 是 这 一 次 她 不 敢 沿 原 路 返回 ， 而 是 选择 了 
东 出 潼关 ， 经 过 河南 洛阳 、 现 县、 郑州 到 开封 ， 
再 从 开封 渡 过 黄河 ， 一 路 北上 。 在 此 之 前 ， 薄 祠 
太后 一 直 不 允许 陕西 、 河 南 等 省 修筑 铁路 、 电 报 ， 
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以 致 陈 、 豫 两 地 只 能 靠 畜 力 运输 或 传递 信息 ， 极 
其 不 便 。 万 宣 怀 打出 方便 太后 “ 回 变 ”的 旗号 ， 
特意 拨款 修筑 了 淹 关 一 直 隶 线 ， 全 长 1600 华里 ， 
与 山东 、 江 苏 两 路 电报 联通 ， 从 此 开始 了 中 国内 
地 的 电报 网 络 建 设 。 

至 于 慈禧 太后 ， 她 已 经 充分 领教 了 电报 的 威 
力 ， 总 算 乖 乖 半 上 了 喘 ， 不 再 横生 阻挠 。 

假设 没有 电报 ， 而 是 依靠 清 政 府 古 老 而 效率 
低下 的 驰 驿 ， 李 鸿 章 、 盛 宣 怀 、 张 之 洞 等 人 绝 不 
可 能 在 短 短 几 天 内 就 “东南 互 保 ” 的 核心 精神 达 
成 共识 ， 并 以 极 快 的 速度 传 遍 全 国 ， 让 各 地 督 抚 
为 之 震动 ， 顺 利 实行 。 电 报 赋 予 了 “东南 联 保 ” 
以 全 新 的 政治 内 涵 ， 其 商议 效率 之 高 ， 实 施 速 度 
之 快 、 覆 盖 范 围 之 广 ， 别 说 大 清 开国 二 百年 ， 就 
是 中 华 五 千年 来 ， 也 是 匡 古 未 有 的 政治 奇迹 。 

历史 人 物 的 是 非 功 过 ， 这 里 姑且 不 提 。 不 过 
东南 互 保 事件 却 生动 地 表明 ， 电 报 在 短 短 儿 十 年 
闻 ， 已 经 从 国人 眼中 的 洪水 猛兽 变 成 了 中 国政 治 
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不 可 或 缺 的 一 项 关键 工具 。 电 报 的 迅捷 让 政治 变 
得 更 加 云 话 波 诵 ， 变 数 更 多 。 到 了 清末 民 初 ， 更 
是 电波 纵横 ， 往 来 频繁 。 可 见 电报 已 深 深 进 入 生 
活 ， 给 中 国 晚 清 政 治 增添 了 一 些 新 的 内 容 。 
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电报 与 中 国 近 代 史 


邮 传 部 风云 


我 们 都 知道 ， 三 省 六 部 制 是 中 国 最 重要 ， 也 
是 最 基本 的 中 央 官 制 系统 。 它 始 建 于 随 文帝 时 期 ， 
在 唐 代 得 到 完善 与 进一步 的 发 展 ， 从 宋朝 以 后 ， 
三 省 制 有 所 废弃 , 但 掌管 天 下 具体 事务 的 吏 、 户 、 
礼 、 兵 、 刑 、 工 这 六 部 制度 却 延 续 到 清朝 末年 ， 
前 后 一 直 存 在 了 1200 多 年 。 

鸦片 战争 以 后 ， 中 国 在 列强 的 环 过 之 下 ， 已 
经 走 到 了 历史 的 十 字 路 口 。 国 际 局 势 的 风云 变幻 ， 
新 思想 、 新 制度 的 冲击 ， 已 经 副 得 这 个 老大 帝国 
必须 要 做 出 改革 以 求 得 基本 的 生存 能 力 了 ， 这 也 
正 是 李鸿章 在 《复议 制造 轮船 未 裁撤 折 》 中 所 提 
到 的 “三 千年 未 有 之 大 变局 ”。 

八国 联军 侵 华 后 ， 清 政府 在 国内 外 的 压力 下 ， 


= 151 = 


宣布 准备 实行 君主 立宪 制度 ， 其 中 最 重要 的 一 环 ， 
就 是 进行 官制 的 改革 以 适应 新 的 形势 要 求 。 于 是 
清 迁 首先 把 掌管 外 交 的 总 理 衡 门 改 组 成 为 外 务 部 ， 
随后 又 新 成 立 了 管理 商业 的 商 部 、 管 理 国内 安全 
的 巡警 部 。1906 年 ， 清 朝政 府 正 式 对 六 部 制度 进 
行 彻 底 的 改组 ， 在 把 巡警 部 改 为 民政 部 、 户 部 改 
为 度 支部 、 兵 部 改 为 陆军 部 、 刑 部 改 为 法 部 、 工 
部 和 商 部 合并 为 农工 商 部 之 余 ， 又 设立 了 一 个 全 
新 的 “中 央 部 委 ”, 管理 天 下 路 、 船 、 邮 、 电 四 政 ， 
称 为 邮 传 部 。 

邮 传 部 的 政治 职能 ， 大 致 相当 于 我 国 建国 初 
期 交通 部 和 邮电 部 的 合体 (邮电 部 98 年 改名 信息 
产业 部 ，08 年 改称 工业 和 信息 化 部 ， 其 政府 职能 
亦 随 之 有 所 变化 ) ， 它 的 前 身 ， 就 是 我 们 屡次 提 到 
的 ， 由 盛 宣 怀 主持 开办 的 电报 总 局 。 

清朝 末年 ， 经 过 了 两 次 鸦片 战争 和 太平 天 国 
之 乱 ， 清 朝政 府 背负 着 沉重 的 军费 和 战争 赔款 ， 
对 地 方 财政 的 控制 空前 弱化 ， 虽 然 一 再 加 税 加 捐 ， 
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也 开始 课 收 厘 金 ， 但 中 央 还 是 经 常 陷 入 财政 窘迫 、 
无 钱 可 用 的 尴 砍 局 面 。 

中 国 的 海关 当时 由 英国 人 功德 为 总 税务 司 ， 
经 营 情况 相对 较 好 ， 年 收入 1200 万 两 ， 是 清朝 政 
府 的 第 三 大 税源 ， 也 是 各 种 洋务 运动 的 主要 资金 
来 源 。 电 报 总 局 刚 开 始 建设 的 时 候 ， 就 是 借用 了 
海关 的 经 费 来 经 办 的 。 但 是 津 沪 线 建成 四 个 月 ， 
在 一 群 腐败 官 父 的 管理 下 不 但 没有 恤 利 ， 反 而 亏 
损 甚 大 。 身 兼 官 、 商 两 职 的 盛 宣 怀 ， 自 然 想到 了 
引入 较为 灵活 、 先 进 的 商业 资本 来 扭亏 为 盈 。 这 
个 在 前 面 说 及 盛 宣 怀 时 已 经 提 到 ， 不 再 细 述 ， 下 
面 主 要 谈 一 谈 中 国 的 电报 事业 是 怎么 由 “ 官 督 商 
办 ”又 变 回 “ 官 督 官办 ”的 。 

不 得 不 说 ,“ 官 督 商 办 ”这 一 招 在 中 国电 报 事 
业 的 前 期 发 展 中 ， 是 起 了 不 可 磨灭 甚至 是 决定 性 
的 促进 作用 的 。 不 但 解决 了 资金 匮乏 的 根本 问题 ， 
而 且 商人 们 灵活 先进 的 管理 、 经 营 ， 也 不 是 官僚 
机 构 所 能 比拟 的 。 从 光绪 八 年 (1882) 三 月 初 一 
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日 起 ， 短 短 两 年 间 ，8 万 两 的 初始 资本 膨胀 了 10 
倍 ， 到 了 光绪 二 十 五 年 (1899)， 资本 总 额 更 是 达 
到 了 惊人 的 220 万 元 。 

经 营 情况 好 了 ， 上 股票 自然 水 涨 船 高 。 刚 开始 
每 股 100 元 面值 的 原始 股 最 高 时 涨 到 160 元 ， 每 
股 一 般 可 派发 红利 20 余 元 ， 最 高 时 每 股 红 利 居 然 
涨 到 35 元 以 上 ,投资 商 们 自然 个 个 赚 得 喜 笑颜 开 
Ts 

当时 电报 局 实行 的 是 “学 堂 与 电 局 相 表 里 ” 
之 制度 ， 进 入 电报 学 堂 就 学 的 学 生 ， 自 动 就 担任 
电报 局 的 电报 生 。 他 们 的 薪水 分 为 4 等 12 级 ,要 
想 薪 水 提 一 个 档次 ， 就 要 通过 考试 进入 更 高 一 级 。 
考试 共 分 10 项 业务 ,每 项 业务 20 学 分 ， 最 终 的 
薪水 是 根据 考试 所 获得 的 学 分 来 确定 的 。 这 就 好 
比 当 年 的 大 学 生 毕 业 包 分配 ， 而 且 电报 局 的 薪水 
又 颇 为 丰厚 ， 自 然 用 引 了 不 少 人 趋 之 若 苑 。 社 会 
上 也 把 电报 与 银行 、 铁 路 、 海 关 等 其 他 3 门 职业 
一 同 称 为 “ 金 做 碗 ”。 
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股东 们 和 和 职员 们 虽然 高 兴 了 ， 老 百姓 和 当 官 
的 却 都 郁 闽 了 。 

先 从 百姓 这 边 说 起 吧 ， 中 国电 报 局 在 晚 清 时 
期 的 派头 很 大 ， 旱 期 各 地 电报 局 皆 为 官办 官 用 ， 
门 前 都 竖 有 “ 虎 头 牌 ” ， 上 面 还 横着 用 馆 阁 体 大 字 
写 着 :“ 非 传 政 令 不 得 入 内 ”， 有 近 于 “ 肃 静 ”、“ 回 
吉 ” 等 衡 门 大 牌 。 所 以 老百姓 们 都 敬 医 地 把 它们 
称 之 为 电报 衡 门 。 后 来 电报 局 逐渐 转 为 民用 ， 百 
姓 们 用 得 多 了 ， 柳 医 之 心 日 减 ， 不 满 倒是 与 日 俱 
增 。 不 满 的 方面 主要 有 两 个 ， 一 日 贵 ,一 日 烦 。 

贵 ， 是 不 用 说 的 ， 据 时 人 笔记 记载 ， 从 天 津 
发 往 通 州 的 电报 每 个 字 的 发 报 费用 是 银元 1 角 。 
这 银元 1 角 在 当时 能 买 多 少 东 西 呢 ? 可 以 买 16 斤 
大 米 或 30 个 鸡蛋 ， 折 合成 现在 的 人 民 币 ,大概 值 
50 多 块 钱 。 换 名 话 说 ,假如 您 发 一 封 10 个 字 的 电 
报 , 就 要 掏 500 块 钱 一 一 天 津 到 通州 才 几 步 路 啊 ， 
要 是 发 封 跨 洋 电报 ， 只 怕 一 个 月 工资 就 全 折 进 去 
了 。 


一 559: 二 


所 以 民间 的 商人 和 普通 百姓 ， 都 曾 多 次 呼吁 
电报 能 够 降价 ， 但 毕 竞 这 玩意 是 绝对 的 垄断 经 营 ， 
民间 呼声 虽 高 ,终究 也 是 白搭 。 

如 果 说 光 是 贵 ， 服 务 态 度 能 好 一 点 ， 也 算 心 
里 边 稍微 有 点 安慰 。 可 是 不 然 ， 那 时 候 可 不 提 人 
人 性 化 服务 。 当 时 的 电报 局 ， 是 不 给 私人 提供 译 
码 服务 的 。 还 是 刚才 那个 比方 ， 假 如 读者 大 人 您 
要 在 光绪 年 间 发 一 封 私 人 电报 ， 就 需要 先 到 当地 
电报 局 或 者 书店 去 买 一 本 译 码 本 ,把 您 的 电报 按 
字 翻 译 成 电报 码 ， 再 跑 到 电报 局 去 交 给 发 报 员 ， 
发 报 员 按 照 你 翻译 的 编码 发 给 目的 地 ， 目 的 地 的 
收报 员 再 把 这 一 囊 数 字 送 给 收 信人 ， 收 信人 也 要 
买 一 本 译 码 本 ， 然 后 按 字 再 翻译 回 中 文 。 如 果 您 
不 小 心 翻 错 了 一 个 两 个 字 ， 收 报 人 看 不 明白 ， 对 
不 起 ， 这 不 是 我 们 电报 局 的 责任 。 

从 官府 的 角度 来 说 ， 除 了 同样 要 头疼 高 昂 的 
电报 费用 以 外 , 还 多 了 一 层 矛 盾 。 那 就 是 “ 官 报 ” 
和 “ 商 报 ”的 顺序 之 争 。 
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要 知道 ， 牵 涉 到 切身 利益 的 时 候 ， 商 人 们 是 
很 猛 的 。 曾 经 有 这 人 么 个 故事 ， 英 国 公使 巴 夏 礼 有 
一 次 急 等 国内 一 条 重要 电报 ， 可 却 迟 迟 不 见 送 来 ， 
一 直 等 到 电报 发 出 3 天 后 ， 这 份 该 死 的 电报 才 送 
到 巴 夏 礼 手中 ， 气 得 堂堂 公使 大 人 满 头 是 包 ， 当 
即 责问 中 国政 府 是 怎么 回 事 。 总 理 衡 门 追 间 电 报 
总 局 ， 电报 总 局 又 追 间 分 局 ， 哪 知 回报 上 来 ， 好 
巧 没 把 巴 夏 礼 给 气 乐 了 。 分 局 理直气壮 地 回答 ， 
按照 规定 ， 这 条 重要 的 外 交 电 报 是 按 “ 四 等 寻常 
商 报 ” 算 钱 的 ， 所 以 理应 和 其 他 “寻常 商 报 ”一 
样 ， 排 在 一 等 官 报 、 二 等 局 报 和 三 等 加 急 加 费 商 
报 之 后 发 送 投递 。 晚 了 ? 活该 ! 

英国 鬼子 吃 夸 如 雷 ， 中 国 大 员 脸 上 无 光 ， 可 
是 下 边 人 是 照章 办 事 ， 也 不 好 太 过 追究 。 于 是 只 
好 在 英国 人 的 强烈 要 求 下 修改 章程 : 


“合约 各 国 公使 、 水 陆 提督 、 领 事 
官 等 为 国家 之 电 音 往来 ， 均 作 一 等 电报 ， 
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仍 照 四 等 电报 核算 报 资 ， 臂 照 中 国 一 等 
官 报 看 待 ， 按 照 投 报 之 先后 次 第 发 递 。 


这 个 事 才 算 最 后 了 结 。 

对 付 洋 鬼 子 是 这 样 ， 对 付 本 国 的 官府 股东 们 
也 往往 喷 有 归 言 。 按 照 电报 局 设立 之 初 的 章程 ， 
一 等 官 报 是 免费 发 送 的 。 平 时 还 好 ， 中 法 战争 其 
间 ， 羽 书 如 雪 ， 战 报 频 繁 往来 ， 大 大 影响 了 普通 
收费 电报 的 投递 。 电 报 局 商 董 谢 家 福 等 人 于 是 代 
表 江 浙 闻 粤 各 地 商人 频频 上 书 ， 希 望 政府 能 将 头 
等 官 报 “ 核 发 现 资 "， 官 司 扯皮 了 一 年 半 ， 最 后 在 
李鸿章 的 调停 下 ， 规 定 了 只 有 中 央 各 部 和 各 省 的 
督 抚 将 军 才 有 权利 发 送 一 等 官 报 ， 而 且 从 今 往 后 ， 
开始 采用 一 等 官 报 一 年 免费 、 次 年 半价 这 样 的 模 
式 轮流 收费 ， 这 样 才 算 堵 住 了 股东 们 的 嘴 。 

这 些 钻 进 了 钱眼 的 家 伙 如 此 不 上 路 ， 自 然 让 
上 边 的 大 做 很 不 开心 ， 再 加 上 这 个 行当 的 确 是 获 
利 丰 厚 ， 又 让 人 了 眼红 不 已 。 所 以 洋务 派 的 泰山 北 
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斗 李 鸿 章 刚 死 ， 第 二 年 接任 北洋 大 丐 的 袁世凯 就 
奏 明 朝廷 ,希望 将 电报 收 归 国 有 ， 并 很 快 获得 了 
批准 ， 袁 世 凯 也 随即 被 任命 为 电 政大 臣 。 

股东 们 虽然 不 甘心 ， 但 是 用 脖 扭 不 过 大 腿 ， 
也 只 好 认 了 。 可 是 既然 说 是 要 “ 收 赎 商 股 "， 这 个 
价钱 应 该 怎么 定 呢 ? 围绕 着 这 个 核心 问题 ， 官 商 
两 方 争 得 面红耳赤 。 官 方 认 为 ， 这 些 年 你 们 已 经 
挣 了 不 少 红利 了 ， 票 面 价值 100 元 的 股票 最 多 只 
能 支付 180 元 ， 而 商人 们 拿 出 上 一 年 的 账 每， 说 
现在 光 账 面 上 的 资产 就 有 500 多 万 元 ,平均 下 来 ， 
一 股 不 能 少 于 240 元 才 对 。 争 来 争 去 ， 大 腿 还 是 
比 腹 牌 粗 ， 最 后 的 财 买 价格 ， 就 喜 定 在 180 元 。 

借 着 收 归 国有 一 事 ， 圳 世 凯 入 主 电报 总 局 ， 
盛 宣 怀 退 避 三 合 。 不 过 毕竟 电报 总 局 是 盛 宣 怀 、 
郑 观 应 、 经 元 善 等 人 一 手打 造 ， 他 们 的 势力 已 经 
浸透 在 电报 总 局 中 了 。 北 洋 、 洋 务 、 商 人 各 派 唱 
互相 勾心斗角 ， 这 个 情况 到 了 成 立 邮 传 部 后 ， 也 
没有 多 少 好 转 。 


= 59 一 


公元 1906 年 11 月 6 日 (光绪 三 十 二 年 九 月 
二 十 日 ), 清 政府 批准 成 立 邮 传 部 , 主管 有 尚书 (后 
期 改称 大 臣 、 正 首领 ) 一 人 ， 人 和 侍郎 〈 后 期 改称 副 
大 臣 ) 分 左右 侍郎 各 一 人 。 电 报 总 局 合 入 邮 传 部 
成 为 电 政司 ， 设 郎中 、 员 外 郎 、 主 事 、 小 京 官 等 
职位 ， 其 中 主管 级 的 郎中 和 员外 骂 每 年 薪 佬 可 以 
达到 160 两 ， 比 起 其 他 部 的 官员 来 说 是 相当 优厚 
的 。 
俱 论 的 控制 管理 ， 是 邮 传 部 电 政司 的 一 大 职 
能 。 清 末 时 人 为 了 扩大 奥 论 影响 ,往往 采用 电报 
与 报纸 相 结 合 的 方法 ， 有 什么 大 的 新 闻 事 件 就 发 
私密 电报 或 者 公开 通电 ， 然 后 报纸 予以 转载 ， 这 
种 方法 可 以 在 很 短 时 间 内 让 信息 传 遍 全 国 ， 在 清 
末 很 是 兴盛 了 一 段 时 间 。 

比如 1882 年 1 月 14 日 ， 也 就 是 大 陆 首 条 电 
报 线路 津 沪 线 对 公众 开通 的 第 2 天 , 上海 《申报 》 
在 天 津 的 “ 访 友 ”( 大 概 相 当 于 今天 的 特约 记者 ) 
就 利用 电报 发 加 了 一 篇 有 关 清 廷 查办 渎职 官员 的 
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报道 报道 ， 并 在 16 日 刊 发 ， 这 就 是 写 入 中 国 新 闻 
史 的 “由 报社 记者 亲自 排 发 的 、 最 旱 的 一 条 新 闻 
专电 ”。 深 明 电 报 作 用 的 《申报 》 还 连续 5 天 在 头 
版 刊登 广告 ， 称 本 报 将 “不 吝 重 资 "， 利 用 电报 刊 
登 最 新 的 重要 消息 。 自 此 以 后 ， 借 助 电报 的 传播 
速度 ， 报 业 在 国民 奥 论 影响 力 方 面 所 占 的 比重 是 
越 来 越 大 了 。 

大 清 的 官员 们 对 电报 的 正面 价值 ， 表 现 的 很 
六 钝 ， 恰 好 相反 的 是 ， 他 们 对 电报 可 能 产生 的 负 
面 作 用 ， 却 十 分 敏锐 。 沈 葆 桢 曾经 致 函 总 理 衔 门 
说 :“ 查 外 洋 之 轮船 ， 捷 于 中 国之 邮递 。 一 切 公 事 
已 形制 时。 若 再 任 其 设立 铜 线 , 则 千里 而 喀 ， 瞬息 
可 通 , 更 难保 不 于 新 闻 纸 中 造作 训 言 ,以 骇 视听 。” 
这 从 一 个 侧面 表达 ， 中 国 官员 已 经 隐约 有 了 预感 ， 
通讯 手段 的 革命 ， 很 有 可 能 会 引发 一 系列 社会 变 
革 ， 进 而 导致 旧 体 制 的 崩溃 。 

由 于 “各 省 绅 商 各 界 ， 往 往 因 细微 事故 ， 动 
孝 电 致 政府 "， 而 且 电 文中 没有 发 电 人 姓名 ， 极 易 
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被 有 心 人 用 来 进行 一 些 秘密 通信 。 被 各 种 通电 贤 
得 够 够 的 清朝 政府 也 看 到 了 电报 在 具 联 民意 、 撼 
动 自己 统治 方面 的 威力 ， 于 是 先后 出 台 了 一 些 政 
策 ， 用 来 遏制 这 种 情况 的 发 生 。 

1907 年 , 邮 传 部 下 发 了 《限制 收 递 电报 章程 》， 
正式 对 电报 内 容 进行 审查 和 控制 。 此 章程 要 求 今 
后 所 有 电文 ， 如 果 不 加 盖 政 府 的 官 防 钦 印 ， 就 必 
须 出 具 铺 保 才 能 发 电 ， 否 则 就 要 退还 。 而 且 特 别 
规定 如 果 电 文中 有 “和 诬 详 朝政、 坏人 名 誉 ”的 内 
容 ， 审 查 要 更 加 严格 。 甚 至 在 国外 的 留学 生 要 往 
国内 发 电报 ， 也 必须 通过 当地 的 使 馆 。 就 算 外 国 
人 的 电报 中 有 “违背 字样 "， 也 要 被 毫 不 留情 地 味 
喀 掉 。 

通过 这 一 章程 ， 清 朝政 府 正式 赋予 了 邮 传 部 
信息 检察 机 关 的 职能 ， 言 论 审 查 制度 更 形 严厉 。 
根据 邮 传 部 的 记载 ，1908 年 各 地 电 局 就 焚毁 “性 
逆 电 报 ” 多 件 ， 甚 至 说 ， 如 果 发 现 发 此 电报 的 人 
形迹 可 疑 ， 电 局 的 工作 人 员 还 要 “跟从 稽查 "， 真 
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是 防 民 之 口 其 于 防 川 。 但 是 毕 竞 清 朝 国 运 已 经 衰 
败 到 了 极点 ， 钳 制 言 论 再 也 没有 什么 用 处 ， 革 命 
运动 仍然 是 风起云涌 ， 并 且 最 后 断送 了 大 清 的 江 
山 。 
不 过 从 上 可 以 看 出 ， 邮 传 部 从 建部 以 来 的 一 
条 重要 指导 思想 ， 就 是 认为 电报 不 单纯 是 一 种 商 
业 投 资 ， 而 是 同时 担负 着 重要 的 政治 作用 。 “电线 
之 设 , 为 利 交通 ,不 计 赢 纳 , 本 与 商业 性 质 不 同 ”。 
故而 在 建立 初期 ， 邮 传 部 就 提出 了 口号 “电报 为 
全 国之 交通 机 关 ”， 邮 传 部 第 4 任 、 也 是 在 位 时 间 
最 长 的 尚书 陈 壁 更 是 提出 电报 是 “国家 交通 之 枢 
机 "， 这 两 条 口号 足以 鲜明 的 表现 出 清朝 政府 对 电 
报 这 个 当时 最 快捷 、 影 响 力 最 大 的 熏 论 控制 工具 
的 重视 程度 。 

所 以 清 鞍 先是 把 电报 线路 由 “ 商 办 ” 收 屿 为 
“官办 ” ， 后 来 更 是 提出 ， 要 “省 电 归 部 "， 进 一 
步 加 强 电报 的 中 央 和 集权 。 邮 传 部 先后 上 了 《 拟 将 
各 省 官 电 归 并 部 办 折 》 和 《 遵 旨 将 各 省 官 电 归 部 
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办 理 谨 酌 拟 办 法 折 》， 指出: 


“ 伏 维 电报 之 设 ， 义 重 交 通 ， 必 须 
有 居中 驭 外 之 枢机 ， 乃 能 收 指 辟 相 联 之 
实效 。 考 诸 东 西 各 国 办 理 电报 ， 靡 不 集 
权 中 央 ， 用 能 界限 分 明 ， 事权 归 一 。 中 
国电 报 向 系 官 商 分 办 ， 商 电 业 经 臣 部 收 
回 ， 官 电 仍 由 各 省 自 办 ， 彼 此 办 域 不 能 
划一 ”， 认 为 “应 将 各 省 官 电 统 归 臣 部 管 
理 ， 以 一 事权 ， 而 便 统 筹 。” 


请 求 将 本 来 由 各 地 督 抚 管理 的 电报 分 线 收 凡 
部 有 ， 进 行 统 一 管理 。 

电报 是 个 赚钱 的 行当 ， 说 是 “ 金 线 ”也 不 为 
过 。 各 地 督 抚 位 高 权重 ， 自 然 不 愿意 把 这 个 能 生 
金 蛋 的 鸡 拱手 交 出 。 山 东 好 抚 孙 宝 琦 等 人 就 上 奏 ， 
反对 将 本 省 的 分 线 交 给 邮 传 部 管理 。 虽 然 最 后 在 
中 央 政府 的 压力 下 ,，“ 省 电 归 部 ”政策 得 以 执行 ， 
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但 是 也 埋 下 了 不 和 的 种 子 。 

电报 经 营 权 是 交还 了 部 里 统管 ， 但 是 邮 传 部 
的 尚书 、 侍 朗 们 却 翡 说 地 发 现 ， 扯 皮 官 司 也 比 以 
前 多 了 不 少 。 地 方 督 抚 们 本 来 对 电报 线路 的 铺设 、 
管理 和 保护 还 是 上 心 的， 现在 一 概 不 管 ， 出 了 问 
题 全 部 推 给 部 里 一 一 反正 挣 的 钱 也 不 归 我 了 ,我 
管 那 么 多 作 甚 儿 ? 比如 广东 东沙 岛 上 安 设 无 线 电 
一 案 ， 就 整整 拖 了 两 年 多 没有 办 理 。 此 外 ， 各 地 
督 抚 还 纷纷 上 书 ， 要 求 各 省 官方 电报 免费 ， 甚 至 
威胁 要 严 悉 收 取 费 用 的 电报 生 ， 把 邮 传 部 的 人 员 
也 吓 得 不 轻 。 

部 里 和 各 省 有 矛盾 ， 尚 书 和 侍郎 之 间 有 矛盾 ， 
下 边 的 主管 、 职 员 又 分 成 好 几 个 派系 ， 邮 传 部 内 
部 可 谓 山 头 林立 ， 一 潭 水 深 不 可 测 。 邮 传 部 存在 
的 时 间 是 1906 年 到 1912 年 ， 短 短 6 年 时 间 ， 一 
把 手 换 了 13 次 ， 最 短 的 一 个 任期 不 到 半 个 月 。 好 
事 的 人 甚至 传言 ， 邮 传 部 的 位 子 坐 上 去 不 吉利 。 
这 个 当然 是 迷信 的 说 法 ， 其 根本 原因 ， 还 是 内 耗 
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太 消 磨 人 了 。 第 6 任 尚书 、 曾 经 做 过 中 华 民 国 大 
总 统 的 徐世昌 深 知 其 中 三 际 ， 他 曾经 长 吧 道 : 


“ 邮 传 部 事 难 办 在 权限 不 一 ， 即 用 
人 犹如 此 香 肘 ， 况 兼 交 涉 更 须 与 外 务 部 
会 办， 无怪 历任 尚书 无 久 任 者 。” 


邮 传 部 是 清朝 官制 改革 的 产物 ， 其 建立 的 最 
终 目 的 是 为 了 维护 清朝 的 统治 。 虽 然 说 它 也 做 了 
一 些 利 国 利 民 的 好 事 ， 但 终 帘 清朝 已 经 从 根子 上 
朽 坏 了 ， 不 是 哪 几 个 人 或 机 构 所 能 挽回 的 。1911 
年 辛亥 草 命 成 功 ， 次 年 ， 邮 传 部 改 为 交通 部 。 现 
在 台湾 地 区 的 “交通 部 ”仍然 管理 电信 邮政 业务 ， 
就 是 此 事 遗 存 。 
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电报 与 中 国 近 代 史 


惜 墨 如 金 


一 一 中 文 电 报 的 奥秘 


可 能 不 少 人 都 还 记得 ， 小 学 时 代 的 应 用 文 训 
练 里 总 有 练习 写 电报 的 内 容 。 老 师 先 给 出 一 件 事 ， 
然后 要 求 大 家 拟定 电文 ， 谁 能 用 最 少 的 字数 把 事 
情 说 的 最 清楚 ， 就 能 得 一 条 小 红 花 ， 让 邻 桌 女生 
多 看 自己 一 眼 。 

我 那 时 候 好 奇 ， 问 老师 为 哈 作 文 都 是 字 越 多 
越 好 ， 电 报 却 是 字 越 少 越 好 。 老 师 回答 说 因为 电 
报 比 较 贵 ， 所 以 要 省 钱 。 我 生性 不 求 甚 解 ， 没 继 
续 间 下 去 为 哈 电 报 会 那么 贵 。 

现在 我 知道 了 ， 电 报 最 大 的 特点 ， 就 是 惜 时 
如 金 。 电文 和 其 他 文体 截然 不 同 , 讲究 言 简 意 赎 ， 
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能 一 个 字 说 清楚 的 绝 不 用 两 个 字 。 没 办 法 , 贵 啊 。 
一 直到 电报 行将 消亡 的 时 候 ， 它 的 费用 在 邮政 手 
段 里 还 是 属于 比较 高 昂 的 。 

李 元 讲 过 一 个 故事 。1948 年 的 时 候 ， 中 国 海 
军 在 南海 抓 了 一 个 大 海龟 ， 各 大 报纸 都 把 这 当 青 
闻 轶 事 来 报道 。 但 其 他 报纸 都 说 抓 到 的 是 珠 齐 ， 
唯 独 《 世 界 日 报 》 驻 上 海 记者 说 是 乌龟 。 当 时 的 
主编 成 含 我 大 怒 , 发 去 电报 责问 , 全 文 仅 10 个 字 
“人 看 琥 再， 我 独 乌 旬 ， 何 也 ? ”其 对 字数 的 计 
较 ， 可见 一 斑 。 

甚至 在 新 文化 运动 时 争论 文言 文 与 白话 文 优 
劣 时 ， 电 报 还 展 展现 身 而 出 当 裁 判 。 

黄 侃 (一 说 章太炎 ) 就 拿 电报 举 过 例子 ， 说 
如 以 白话 文 来 写 ;“ 和 爸爸 死 了 ， 快 点 回来 咋 。” 实 
在 曼 嘻 , 若 用 文言 文 写 , 只 须 4 个 字 ; 父 亡 速 归 。 
可 见 文言 可 适合 于 新 时 代 生 活 。 

另外 一 个 传说 是 关于 胡适 的 。 有 一 回 他 在 北 
大 给 人 讲课 ， 免 不 了 癸 扬 和 白话文 几 和 角 ， 有 学 生起 
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立 质 疑 。 于 是 胡适 说 前 两 天 有 人 邀请 他 去 作 行 政 
院 秘书 ， 被 他 推荐 。 他 让 学 生 以 此 事 为 例 ， 让 他 
们 以 文言 文 拟 一 封 推荐 电报 。 其 中 一 封 用 字 最 少 
的 文言 电报 是 “才学 路 浅 , 恐 难 胜任 , 不 堪 从 命 ”， 
大 适 大 笔 一 挥 , 用 白话 文 只 写 了 5 个 字 : 干 不 了 ， 
谢谢 。 

这 两 个 故事 都 有 偏颇 之 处 ， 故 意 把 反对 的 文 
体 写 得 很 长 ， 把 支持 的 文体 写 得 很 短 ， 权 当 趣 事 
则 罢 。 但 这 也 反 证 电报 费用 之 贵 ， 已 经 使 人 达到 
对 字数 锚 匆 必 争 的 地 步 。 

可 是 电报 为 哈 这 人 么 贵 呢 ? 电报 的 费用 主要 是 
产生 于 两 个 环节 。 

第 一 是 它 的 传输 费用 。 

电报 的 原理 很 简单 ， 说 白 了 就 是 通过 线路 传 
递 长 、 短 电 脉冲 信号 之 间 的 规律 性 交替 。 不 过 这 
只 是 一 种 理想 状态 ， 实 际 情况 要 复杂 得 多 。 

咱们 的 想象 中 ， 电 那 和 光 的 速度 一 样 ， 都 是 
每 秒 30 万 公里 , 拿 电 来 通讯 可 以 瞬息 跨越 几 大 洲 ， 
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无 比 快捷 。 其 实 没 那么 简单 ， 电 报 原 理 被 提出 来 
以 后 ， 科 学 家 通过 大 量 实 验 已 经 知道 ， 电 流通 过 
电缆 的 速度 取决 于 电缆 的 电阻 和 静电 容 的 乘积 ， 
信和 号 的 推迟 比例 等 于 电缆 长 度 的 平方 。 换 名 话说 ， 
电缆 越 长 ， 信 息 传 递 速 度 越 慢 。 

早期 的 电报 以 直流 传输 于 架空 单线 铁路 ， 以 
地 气 完 成 回路 ， 不 能 跨越 海峡 或 远 涉 重 洋 。1850 
年 ， 第 一 条 水 线 跨 过 英吉 利 海峡 ， 和 法 国 连接 到 
了 一 起 , 并 产生 了 一 个 新 的 英文 单词 cable 一 一 海 
底 电 缆 。 

世界 上 第 一 条 跨 洲 电缆 是 1858 年 从 华盛顿 穿 
过 大 西洋 铺 到 伦敦 的 海 线 。 当 时 美国 总 统 布 坎 南 
发 给 英国 首相 巴 麦 尊 一 封 电 报 :“ 上 帝 保 佑 ， 硕 望 
电报 能 成 为 民族 永久 和 平 与 友谊 的 纽带 。” 这 封 电 
报 的 愿望 很 好 ， 一 共 150 个 字母 ， 却 足 足 发 了 30 
个 小 时 。 这 条 电缆 命运 多 外 ， 铺 设 的 时 候 就 曾经 
在 12000 英尺 水 下 骨 断 。 等 到 建 完 后 一 个 月 ， 因 
为 电缆 绝缘 被 击 穿 而 彻底 报废 。 
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一 直到 开尔文 怠 盐 〈 又 名 威廉 。 汤姆 示 ) 改 
进 了 无 定向 反射 电流 计 、 发 现 了 正 负电 流 发 报 规 
律 ， 电 报 的 传输 速度 才 有 了 提高 。 后 来 经 过 科学 
家 不 懈 努 力 ， 这 个 技术 难题 基本 得 到 了 解决 ， 但 
成 本 仍旧 相当 高 昂 。 

第 二 种 是 电报 的 译 码 成 本 。 因 为 电报 传递 的 
只 是 信号 ， 还 必须 让 人 把 文字 翻译 成 电码 ， 再 把 
电码 翻译 回 文字 。 这 在 电脑 面世 之 前 ， 是 个 吃力 
的 活 儿 。 和 看 过 《钢铁 是 怎样 炼 成 》 的 人 ， 应 该 还 
记得 列宁 去 世 屠 一段 儿 : 


在 合 佩 托 夫 卡 火车 一 站 的 报 务 室 里 ， 
三 架 英 尔 斯 电报 机 啦 哄 喇 哄 地 响 着 ， 只 
有 内 行人 才能 听 懂 这 不 绝 于 耳 的 密语 。 

两 个 女 报 务 员 都 很 年 轻 。 从 开始 工 
作 到 现在 ， 经 她 们 手 收 发 的 电报 纸 条 ， 
顶 多 也 就 两 万 米 长 ， 可 是 ， 跟 她 们 同事 
的 老 报 务 员 却 已 经 超过 二 十 万 米 了 。 收 
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报 的 时 候 ， 他 用 不 着 像 她 们 那样 ， 看 着 
纸 条 ， 争 着 眉头 ， 去 拼 读 那些 难 认 的 词 
和 身子。 他 根据 电报 机 的 哄 哄 声 ， 就 能 
把 电文 译 出 来 ， 一 个 字 一 个 字 地 抄 在 纸 
上 。 现 在 他 正在 收听 并 记录 电文 :“ 同 文 
发 往 各 站 ， 同 文 发 往 各 站 ， 同 文 发 往 各 
站 1” 

ee 他 看 得 入 了 神 ， 竟 忘记 了 听 机 
器 的 响声 。 等 他 回 过 头 来 ， 已 经 漏 过 了 
一 段 电文 ， 他 托 起 纸 条 读 道 :“ 一 月 二 十 
一 日 晚 六 时 五 十 分 …… ”他 迅速 抄 下 这 
段 电 文 ， 然 后 放下 纸 条 ， 用 手 托 着 头 ， 
继续 往 下 听 :“ 在 高 尔 克 村 逝世 ……” 

他 慢 慢 地 记 下 来 。 一 生 中 他 不 知 收 
听 过 多 少 计 闻 和 音讯 ， 他 总 是 最 先知 道 
别人 的 痛苦 和 幸福 。 那 些 简略 而 又 不 完 
整 的 身子 完 竟 说 些 什么 ， 他 早 就 不 去 留 
意 了 。 他 耳 采 听 着 ， 手 机 械 地 记 着 ， 根 
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本 不 理会 它 的 内 容 。 

不 过 是 某 某 人 死 了 ， 通 知 某 某 人 而 
已 。 老 报 务 员 已 经 总 了 电文 开头 的 几 个 
字 :“ 同 文 发 往 各 站 ， 同 文 发 往 各 站 ， 同 
文 发 往 各 站 1!” 机 器 哄 哄 地 响 着 ， 他 边 听 

译 ， “ 弗 …… 拉 … … 基 和 米 Sr 
尔 …… 伊 .…… 里 …… 寺 .……” 他 平静 地 
坐 在 那里 ， 已 经 有 点 累 了 。 

在 某 个 地 方 死 了 一 个 叫做 绩 拉 基 米 
尔 。 伊 里 奇 的 人 。 他 现在 把 这 个 焉 耗 抄 
下 来 ， 有 人 收 到 后 会 悲伤 地 放声 痛 更 。 
可 是 这 中 他 毫 不 相干 ， 他 不 过 是 个 和 旁 观 
者 。 机 器 哄 哄 地 拍 出 几 点 ， 一 划 ， 又 
几 上 点， 又 是 一 划 。 老 报 务 员 听 着 这 台 悉 
的 声音 ， 立 即 译 出 第 一 个 字母 ， 在 电文 
纸 上 写 了 一 个 “R ” ， 接 着 又 写 上 第 二 个 
字母 “W”， 然 后 又 工整 地 写 上 “H”， 两 
竖 中 间 的 短 模 还 特意 描 了 两 次 。“H” 后 
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面 是 “X ， 最 后 一 个 字母 一 听 就 知道 是 
“H” 

收报 机 接着 打出 了 间隔 ， 他 只 用 十 
分 之 一 秒 的 时 间 荀 了 一 眼 刚 刚 抄录 下 来 
的 五 个 字母 , 拼 在 一 起 是 :“REHXH”(“ 列 


宁 ”) 


熟练 的 莫 尔 斯 电码 电报 员 一 秒 可 以 传送 一 个 
字母 ， 但 培养 出 一 个 合格 、 高 效 的 电报 员 却 十 分 
不 容易 。 每 天 面 对 着 不 同 的 点 、 划 ， 就 算是 铁人 
也 都 麻木 了 。 这 种 状况 一 直到 1920 年 发 明了 电 传 
打字 机 ， 电 报 员 才 算 解 脱 了 抄 电 译 电 这 个 苦 差 事 。 

在 清末 民 初 的 中 国 ， 电 报 员 是 个 十 分 吃香 的 
工作 。 晚 清和 名 电报 局 的 报 务 人 员 都 由 电报 学 堂 的 
学 生 组 成 ， 每 月 可 以 拿 到 30 两 银 的 薪水 ， 民 国 时 
期 的 电报 员 每 个 月 也 有 100 元 的 收入 ,而 且 从 不 
拖欠 ， 相 比 起 一 般 人 来 说 ， 待 遇 相 当 优厚 了 。 甚 
至 跟 同 时 期 的 欧 、 美 同行 相 比 ， 中 国电 报 员 的 薪 
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水 也 算得 上 高 人 一 头 。 英 国 同 时 期 电报 员 年 收入 
只 有 5.8 英镑 ， 美 国 著名 大 财阀 安德鲁 卡 内 基 在 
匹兹堡 市 大 卫 电 报 公 司 当 电报 员 的 时 候 ， 月 薪 一 
开始 只 有 13 美元 。 

这 是 什么 原因 呢 ? 

不 是 物 以 稀 为 贵 ， 也 不 是 因为 中 国 CPI 比较 
低 ， 而 是 因为 中 国电 报 员 比 国外 同行 更 辛苦 。 

这 其 中 的 原因 ， 就 涉及 到 中 文 的 电报 码 问题 。 

电报 是 靠 信 号 传播 的 ， 这 样 就 需要 用 一 套 系 
统 把 文字 转译 成 电信 号 。 莫 尔 斯 最 大 的 贡献 就 在 
于 创立 了 莫 尔 斯 电码 ， 用 点 、 划 两 种 状态 组 合成 
了 26 个 英文 字母 以 及 10 个 阿拉 伯 数 字 。 不 过 莫 
尔 斯 电报 使 用 的 是 “不 等 长 码 ”， 每 个 字母 和 数字 
之 间 的 码 长 都 不 等 。 比 如 E 用 一 个 “. ”来 代表 ， 
而 了 则 是 “-.--”， 两 者 之 间 差 着 三 位 电码 ， 容 易 
造成 混乱 。 一 直到 1874 年 ， 法 国人 艾 米 尔 博多 
(EmileBaudot) 才 发 明了 基于 等 长 码 技术 的 博多 
电 传 码 。 
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随后 各 国 虽 然 文字 有 所 不 同 ， 但 都 是 以 这 个 
系统 为 基础 来 发 展 的 。 

到 了 中 国 这 里 ， 问 题 就 来 了 。 

英文 字母 只 有 26 个 ， 德 文字 母 有 30 个 ， 总 
大 利 字母 有 21 个 ， 就 算是 夹杂 了 汉字 的 日 文 ， 也 
可 以 用 五 十 音 图 来 表达 。 只 要 配合 相对 应 电码 ， 
就 可 以 很 简单 地 进行 收发 报 。 

但 中 文 不 同 ， 中 文 用 的 是 方块 字 ， 以 单一 汉 
字 为 基本 单位 ， 光 是 常用 汉字 就 有 3000 多 个 。 指 
望 把 只 有 点 、 划 两 种 元 素 的 电报 码 排列 成 3000 种 
不 同 组 合 ， 这 是 不 可 能 的 ， 就 算 编 成 了 ， 也 异常 
元 重 。 

电报 刚 传 到 中 国 的 时 候 ， 都 是 外 国人 在 使 用 ， 
这 个 问题 还 不 算 太 明显 。 可 当 电 报 的 应 用 范围 逐 
渐 扩 大 以 后 ， 中 文 电码 的 严峻 性 就 凸显 出 来 了 ， 
总 不 能 让 中 国人 在 中 国 也 用 英文 互相 发 电报 吧 ? 
那 时 候 的 形势 有 点 像 电脑 刚 开 始 在 中 国 流行 开 的 
时 候 ， 一 批 人 叫 着 “汉字 不 亡 ， 中 国 必 亡 ”， 还 有 
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一 批 人 玩命 地 琢磨 汉字 编码 。 如 豆 的 油灯 之 下 ， 
不 知道 有 多 少 王 永 民 挥汗如雨 地 琢磨 着 。 

中 国 最 旱 出 现 的 中 文 电报 编 码 ， 是 一 种 所 谓 
“四 码 法 ”。 发 明 者 已 经 不 可 考 ， 最 先 把 这 种 办 法 
整理 出 来 是 在 1873 年 ， 一 个 驻 华 的 法 国人 威 基 杰 
参考 《 康 照 字典》 的 部 首 排 列 方法 , 选 了 6800 个 
汉学 ， 编 成 《电报 新 书 》 后 来 郑 观 应 把 这 本 书 改 
编 了 一 下 , 使 之 更 适用 于 中 文 , 增加 了 更 多 汉字 ， 
改名 叫 《电报 新 编 》。 从 此 这 种 “ 郑 码 ” 便 成 为 中 
国电 报 长 期 以 来 一 直 采 用 的 系统 。 

以 现在 的 眼光 来 看 ， 四 码 法 是 一 种 最 简单 的 
编码 ， 它 不 用 什么 技巧 ， 单 纯 靠 蛮 力 。 它 以 10 个 
阿拉 伯 数 字 对 应 汉字 ， 每 一 个 汉字 用 4 个 数字 的 
组 合 表 达 。 比 如 李 2621、 鸿 7703、 章 4545。 发 报 
员 只 须 把 这 12 个 数字 发 出 去 ， 接 报 员 就 能 根据 这 
12 个 数字 重新 组 合成 “李鸿章 ”。 那 封 著名 的 东南 
自 保 电 报 :“ 此 乱 命 也 ， 粤 不 奉 诏 。” 翻 译 成 电码 
就 是 : 
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“ 2974/0052/0730/0048/4727/000 
8/1144/6096” 


国外 都 是 三 码 组 成 一 个 语素 ， 只 有 中 国 是 四 
码 ， 所 以 叫做 四 码 电报 。 

有 一 种 说 法 说 四 码 电报 法 是 1840 年 李鸿章 请 
录 麦 人 编写 的 ， 这 是 瞎说 。1844 年 莫 尔 斯 才 在 美 
国 国会 大 厦 公 开演 示 他 的 电报 机 ， 李 鸿 章 哪 有 屠 
种 能 力 提前 四 年 就 找 人 编 电 码 ? 

四 码 电报 是 流水 式 的 ， 和 字形 没有 关系 。 说 
的 简单 点 ， 就 是 把 一 个 个 汉字 与 四 个 数字 组 合 完 
全 随机 地 拉 郎 配 , 没有 规律 。 背诵 起 来 十 分 辛苦， 
优点 是 绝 无 重 复 。 所 以 看 者 照片 老 电影 ， 译 码 员 
需要 常备 一 本 汉字 编码 书 在 手边 ， 以 便 时 时 查询 。 

对 于 生 手 来 说 ， 这 种 东西 用 起 来 十 分 痛苦 ， 
但 如 果 熟 练 以 后 ， 速 度 就 能 达到 一 个 很 高 的 境界 ， 
就 像 《 钢 铁 是 怎样 炼 成 的 》 里 面 那个 老 译 电 员 一 
样 ， 斜 眼 一 曾 ， 脑 子 里 就 自动 跳出 相应 文字 来 。 
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咱们 国家 现在 电报 业务 接近 取消 ， 很 多 老 资 历 的 
电报 员 改 用 电脑 ， 他 们 改 不 了 老 习 惯 ， 仍 旧 用 电 
报 码 输入 法 打字 ， 一 分 钟 也 能 打 到 90 多 个 字 。 

这 就 是 卖 油 俞 的 境界 ,，“ 唯 手 熟 尔 ”"。 中 文 电 
报 员 的 标准 规范 ， 就 是 一 边 全 神 贯 注 地 读 电 码 ， 
一 边 手 在 电报 纸 上 写 下 数字 ， 然 后 把 读 到 的 数字 
四 字 一 组 译 成 中 文 。 有 更 牛 的 人 ， 连 看 都 不 看 ， 
光 任 耳 杀 听 就 能 下 笔 抄 录 墨 不 加 点 。 

据 统 计 ， 清 末 的 中 文 电 报 房 每 分 钟 大 概 可 以 
发 出 20~25 个 华文 明码 。 每 一 份 电报 的 费用 是 按 
腿 七 字 一 算 。 七 字 之 内 都 按照 七 个 字 收 费 ， 七 字 
以 外 另外 结算 。 

咱们 就 拿 陈 嘉 庚 老 先 生 在 抗战 时 的 一 封 电报 
作 个 例子 。 在 两 页 电报 纸 的 下 方 印 有 一 排 排 四 字 
一 组 的 数字 ， 这 个 就 是 中 文 电 报 码 。 特 别 值得 注 
意 的 是 ， 以 前 电报 码 都 是 手写 的 。 到 了 1933 年 的 
时 候 ， 中 国正 式 引 入 打字 电报 机 ， 从 此 电报 码 的 
抄录 全 都 变 成 机 器 流程 ， 铅 字 印 刷 ， 省 却 了 无 数 
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人 力 。 
在 电报 码 的 附近 ， 是 译 好 的 中 文 ， 每 四 个 数 
学 上 就 有 一 个 手写 的 汉字 在 那里 。 当 时 的 电报 译 
员 最 繁重 的 工作 ， 就 是 要 人 靠 人 工 逐 字 逐 名 把 电报 
码 翻译 过 来 。 

关于 陈嘉庚 先生 的 那 封 电 报 本 身 ， 其 实 也 有 
故事 。1938 年 10 月 ， 汪 精 卫 发 表 “ 和 平 谈话。 
陈嘉庚 听 到 了 十 分 愤怒 ,连续 发 了 5 封 电 报 给 他 ， 
予以 斥责 。 恰 好 在 10 月 28 日 重庆 召开 了 第 二 届 
国民 参政 会 。 陈 嘉 庚 那 时 远 在 新 加 坡 ， 就 在 10 月 
26 日 发 了 一 封 电报 给 重庆 ， 里 面 阐述 了 自己 的 参 
政 提案 。 

当时 他 的 提案 一 共有 三 个 : 


“一 、 日 寇 未 退出 我 国土 之 前 凡 公 
务 员 对 任何 人 谈 和 平 条 件 概 以 汉奸 国 同 
论 ; 二 ,大 中 学 校 在 抗战 期 间 禁 放 暑 假 ， 
三 、 长 认 马 视 限 期 废除 以 振 我 民族 雄 臣 
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精神 。 


这 个 提案 甫 一 由 大 会 秘书 处 公布 ， 立 刻 得 到 
了 极 大 反响 ， 当 即 就 有 19 个 参议 员 联 名 附 署 。 据 
说 开 大 会 的 时 候 ， 坐 在 台 下 的 汪精卫 听 到 大 会 主 
席 公开 庆 读 该 项 提案 时 ， 面 色 苞 白 ， 如 坐 针 芒 。 
两 个 月 以 后 ， 他 就 用 行为 给 陈嘉庚 这 一 提案 作 了 
最 佳 的 注脚 。 

陈嘉庚 的 提案 后 两 条 无 关 实 引 ， 但 第 一 条 可 
谓 是 锋 销 作 响 、 措 地 有 声 ， 以 至 于 长 久 以 来 大 家 
都 只 记得 这 一 条 ， 而 忘 了 其 他 两 条 的 存在 。 一 直 
到 前 一 段 时 间 这 封 电报 的 原件 重新 面世 ， 世 人 才 
得 以 绕 得 陈 氏 提案 全 狐 。 

四 码 电报 影响 至 为 深远 ，1926 年 王 云 五 发 明 
四 角 号 码 检 字 法 ， 正 是 沿用 “四 码 电报 ”这 一 形 
式 ， 四 个 数字 表达 一 个 汉字 。 但 是 王 云 五 最 大 的 
贡献 在 于 ， 他 从 汉字 结构 入 手 ， 让 汉字 和 数字 之 
间 建 立 起 了 独特 的 联系 。 不 知 为 什么 ， 这 种 检 字 
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方式 始终 未 应 用 在 电报 系统 上 ， 大 概 是 考虑 到 汉 
学 编码 之 间 时 有 重复 ， 不 够 牢靠 的 关系 吧 。 

四 码 电 报 法 持续 的 时 间 相 当 长 ， 一 直到 1925 
年 ， 才 有 注音 字母 电报 法 在 东北 实行 了 一 阵 ， 到 
了 1949 年 ,全 国 改 用 拉丁 化 新 文字 电报 ,到 了 1958 
年 ， 改 用 拼音 电报 。 但 四 码 却 始终 牢 牢 把 持 着 主 
流 ， 直 到 电报 消亡 。 

尽管 四 码 法 解决 了 中 文 电报 的 问题 ， 但 四 个 
编码 一 个 汉字 ， 效 率 还 是 比较 低 。 尤 其 是 当时 电 
报 线路 都 由 洋人 把 持 ， 收 发 的 费用 都 极其 晶 贵 。 
当时 电报 的 费用 往往 一 个 字 就 得 数 两 白银 。 为 此 
清 延 曾经 专门 下 令 ， 让 各 级 官员 没 紧 急 的 事 就 别 
发 电 奏 、 电 评 ， 就 算 发 也 尽量 长 话 短 说 ， 什 么 我 
主 万 岁 、 乞 伏 太 皇 太 后 圣 安 、 性 恐 顿 首 之 类 的 客 
套话 都 一 概 免 去 。 

比如 说 , 光绪 十 年 (1884 年) 五 月 二 十 七 日 ， 
中 法 关系 正在 紧张 的 时 候 。 李 鸿 章 发 给 过 总 理 衔 
门 一 封 电报 :“ 密 廿 六 幼 检 电 告 辣 河 口 来 法 兵 船 三 
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只 渔 兴 ” ， 全 文 共 有 18 字 。 幼 榴 指 张 佩 纶 ， 鸿 指 
李鸿章 ， 全 电文 的 意思 是 ， 福 建 海 境 出 现 了 法 国 
来 的 三 只 军舰 。 

而 张 之 润 受 命 接济 台湾 军火 ， 也 曾经 电 告 福 
建 用 停 运 渡 台 军火 暂 勿 运 稍 侯 之 和 约 成 则 运 款 
局 败 亦 运 朔 "。 意 思 是 现在 上 头 正 谈判 嘱 ， 先 别 运 
过 去 ,合约 谈 成 了 再 运 ， 合 约 谈 不 成 也 运 。 

中 国 最 讲究 礼仪 ， 什 么 都 能 省 但 礼 数 不 能 省 ， 
不 过 落实 到 电报 上 ， 就 连 这 点 都 不 得 不 让 步 了 。 
有 一 封 清 鞠 驻 古巴 参赞 给 皇家 的 一 封 祝寿 电报 ， 
就 简单 地 写 着 “皇上 登 巡 ,古巴 华侨 及 十 巴 政府 
均 特 视 。” 如 果 郧 位 官员 上 正统 痪 表 时 ， 在 纸 上 只 
写 上 一 名 “皇上 生日 快乐 "， 丽 怕 脑袋 早 搬家 了 。 

有 一 次 ， 光 绪 皇 帝 收 到 驻 英 法 大 臣 郭 党 琳 的 
一 份 奏折 ， 在 奏折 里 ， 郭 尚 毒 参 了 驻 德国 大 臣 刘 
锡 鸿 一 本 ， 说 刘 锡 鸿 “滥用 经 费 "、“ 挥 霍 巨 麻 ”、 
“ 驻 欧 使 馆 不 堪 重 负 ” 云 云 。 后 来 经 过 调查 ， 发 
现 刘 锡 鸿 在 4 个 月 内 发 至 七 八 次 电报 ， 而 且 全 是 
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私事 小 事 。 光 绪 皇 帝 十 分 震怒 ， 立 刻下 站 将 他 撤 
职 查 办 。 清 政府 派出 的 驻 外 使 节 ， 一 般 都 是 四 蜗 
以 上 大 员 。 这 等 显赫 官员 竞 只 因为 多 发 了 七 八 次 
电报 就 被 处 分 ， 可 见 这 电报 费用 贵 到 了 什么 程度 。 

当然 ， 也 并 非 一 味 为 了 省 钱 而 尽量 减 字 。 中 
法 战争 在 合 湾 打 的 最 激烈 的 时 候 ， 张 之 润 一 日 之 
内 三 电 李 鸿 章 ， 每 封 都 在 数 百 字 ， 详 述 战况 ， 以 
免 贻误 战机 。 

欧美 国家 为 了 节省 电报 字数 ， 往 往 采 取 缩 写 
形式 :“GM” 代 表 早 上 好 ,“SFD” 表 示 停 下 来 吃饭 ， 
英国 农业 部 在 印度 使 用 “envelope” 一 词 表示 “大 
群星 虫 已 经 出 现 并 毁坏 庄稼 ”。 人 们 为 了 省 钱 ， 还 
经 常 使 用 英语 单词 “stop”( 停 止 ) 代替 句号 来 结 
束 一 名 话 ， 因 为 “停止 ”这 个 词 免费 ， 而 一 个 名 
号 却 要 收取 额外 的 费用 。 中 国 也 有 类 似 的 习惯 ， 
各 类 特别 业务 ， 除 另 有 收费 规定 外 ， 均 需 在 电文 
末了 加 一 规定 字样 , 如 加 急 写 “和 急 ”, 校对 写 “对 ”， 
候 复 写 “ 复 ” 字 。 
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除了 这 些 ， 中 国人 独 具 只 眼 ， 发 明 出 了 极 富 
中 国 特色 的 省 字 方式 。 

英文 用 阿拉 伯 数 字 表 达 ， 就 可 以 表达 全 部 日 
期 ， 而 中 文 如 果 写 全 的 话 ， 最 少 也 得 4 个 字 (一 
月 一 日 )， 最 多 得 6 个 字 (十 二 月 州 一 日 )， 每 个 
汉字 用 4 个 数字 编码 ， 就 是 16~24 组 ,效率 相差 
太 远 了 。 为 了 最 大 限度 地 节省 字数 ， 有 人 就 发 明 
了 一 种 特有 的 韵 部 计 日 。 这 个 人 叫 洪 钩 。 

洪钧 是 晚 清 一 代 奇 人 ， 一 生 干 了 无 数 让 人 昨 
舌 的 事情 。 他 是 同治 七 年 的 状元 ， 以 胆 大 变 为 而 
著称 。 他 50 高 龄 那 年 , 敢 在 父 立 期 间 纳 了 一 个 14 
岁 的 妆 ， 浑然 不 顾 奥 论 涛 涛 。 这 还 不 算 什么 ， 他 
以 出 使 四 国 大 臣 之 尊 ， 带 着 这 小 妆 周 游 哆 洲 列 国 ， 
一 时 各 国 束 传 ， 争 相 报道 保守 的 东方 二 国 出 了 一 
位 情 圣 大 臣 。 洪 钧 于 光绪 十 九 年 八 月 病逝 ， 他 的 
那个 小 卖 脱离 洪 家 ， 重 操 青 楼 旧业 ， 改 了 个 名 字 
叫 赛 金 花 ， 一 时 艳 绝 十 里 洋 场 ， 从 此 还 有 了 一 部 
名 作 《 摹 海 花 》…… 洪 钓 这 人 很 怪 ， 一生 讨厌 西 
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方 文化 ， 连 照相 都 不 肯 ， 却 动手 改造 了 中 文 电报 
码 。 
他 对 付 日 期 的 办 法 是 : 以 十 二 地 支 来 代表 十 
二 个 月 ， 再 以 平水 韵 的 韵 部 来 代表 日 期 。 前 面 15 
天 用 的 是 韵 目 上 平声 的 全 部 ， 接 后 是 竟 目 上 声 的 
10 个 ， 再 来 是 韵 目 去 声 的 5 个 ,一共 是 30 天 。 当 
然 ， 编 码 也 并 非 严格 按照 前 部 来 排列 ， 比 如 第 三 
十 日 本 该 用 陷 " ,但 是 这 字 不 吉利 ,就 换 成 了 州 ” 
字 ， 使 用 公历 以 后 ， 又 加 了 一 个 “ 世 ” 字 代表 三 
十 一 日 ， 因 为 “ 世 ” 字 拆 开 恰 好 是 廿 、 十 、 一 ， 
偶尔 也 会 用 “ 引 ” 字 代替 。 
对 应 关系 如 下 : 


人 
a yt 


| 
wl 
i i 
东 汝 用 小 床 
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安 性 座 皮 可 。， 

人 “去 所 思 迪 和 婚 
汪 蚜 钛 同上 布  ， .，。，。， . 
ee ee Re 
洪 负 居 渐 急 。 。 ..， 
Se ate .只 虹 导 尖 十 江 多 订 十 加 实 江 
关 至 烧 杠 继 ，，，，，， 
， 
入 炙 居 于 机 .，、，.、 .，.、.。、.。. 
3 人 
全 | 
改口 芭 吕 十 十 十 二 十 十 本 十 二 十 呆 员 中 让 
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廿 四 日 : 
廿 五 日 : 
廿 六 日 : 
廿 七 日 : 
蒜 八 日 . 
廿 九 日 : 
三 十 日 : 
州 一 日 : 


地 支 也 是 这 么 排列 的 ， 从 一 月 的 子 排列 到 十 


二 月 的 亥 。 


以 现代 人 的 眼光 来 看 ， 这 种 规 移 登 屋 架 床 ， 
鹃 喀 得 很 ， 但 对 于 那 时 候 的 人 来 说 却 是 恰到好处 。 
那 会 儿 能 接触 到 电报 的 都 是 高 级 知识 分 子 ， 他 们 
都 是 科举 出 身 ， 除 了 四 书 五 经 还 得 懂 诗 词 歌 赋 。 

清 代 诗歌 都 有 个 显著 特点 ， 就 是 严格 遵循 前 
律 规则 。 读 全 清 诗 的 时 候 不 难 发 现 ， 那 些 诗 写 的 
一 首 比 一 首 难看 ， 但 绝 不 出 韵 。 这 大 概 和 蓝 嘉 学 
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由 机 区 从 加 六 站 


所 池 六 六 这 注 


引 


派 的 严谨 作风 有 一 定 关 系 。 反 正 那些 官员 对 韵 部 
的 熟悉 程度 ， 和 现代 人 熟悉 汉语 拼音 差不多 。 用 
韵 部 代替 日 期 ， 他 们 一 望 字 ， 便 知 是 哪个 韵 部 ， 
自然 知道 是 哪 一 天 。 

有 了 这 人 么 一 个 规矩 以 后 ， 日 期 就 被 压缩 为 1 
个 汉字 ,4 个 数字 ,效率 就 高 多 了 。 比 如 马 日 事变 
当天 ， 电 报 的 落款 都 会 写 着 “ 搬 马 ”， 熟 的 人 一 看 
就 知道 是 五 月 二 十 一 日 ， 两 个 字 就 搞定 了 。 黎 元 
洪 复 任 总 统 时 候 发 布 的 通电 落款 为 已 鱼 电 ， 一 看 
便 知 是 六 月 六 日 ， 方 便 得 很 。 

所 以 咱们 读 民国 史 ， 动 国 提 到 什么 马 电 、 霓 
电 、 上 卑 电 、 铣 电 ， 都 是 以 当日 电报 编码 来 代称 日 
期 。 比 如 汪精卫 那 封 给 蒋介石 的 著名 叛逃 电报 发 
于 1938 年 12 月 29 日 ,29 日 为 艳 字 , 故 名 “ 艳 电 ?”， 
成 了 一 个 专 有 名 词 。1947 年 12 月 24 日 ， 白 崇 祠 
从 汉口 发 出 呼吁 蒋介石 停战 电报 ， 玄 指 十 二 月 ， 
又 是 二 十 四 日 ， 所 以 史 称 “ 交 赦 电 ”。 

1938 年 11 月 份 , 日 军 进入 湖南 , 蒋介石 决定 
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实行 焦土 政策 ,下 令 湖南 主席 张治中 把 整个 长 沙 
烧 掉 。 结 果 还 未 及 芷 散 群 众 ， 长 沙 南 门 口外 的 伤 
兵 医院 意外 失火 ， 导 致 其 他 地 区 纵火 队员 以 为 行 
动 开 始 。 结 果 大 火 从 当天 晚上 烧 到 次 日 中 午 ， 长 
沙 军 民 伤 亡 惨重 ,成 为 震惊 中 外 的 一 次 大 事件 。 
这 起 火灾 是 从 11 月 12 日 夜间 开始 烧 起 ，12 日 的 
韵 部 代码 是 “ 文 ”， 所 以 这 次 事件 又 被 称 为 “ 文 乡 
大 火 。 

韵 目 代 日 这 个 方式 影响 极 广 ， 以 至 于 当时 许 
多 人 写 日 记 写 信 什 么 的 ， 都 以 韵 字 来 代 日 期 。 明 
汉民 临终 以 前 给 张学良 写 了 封 信 ， 抬 笔 就 是 :“ 汉 
民 峙 日 抵 港 ， 每 承 关 念 ， 特 谢 。 

所 以 说 洪 钓 这 个 人 还 是 很 有 影响 力 的 。 据 说 


他 还 曾经 以 干支 代 着 “一 "、“ 十 "、“ 百 ”、“ 千 ”， 
改 四 码 为 三 码 ， 费 用 一 下 子 减 少 四 分 之 一 ， 一 年 
下 来 省 下 来 的 钱 可 达 数 万 两 。 


说 到 电报 葛 目 代 日 ， 有 一 件 轶 事实 在 是 名 传 
千古 ， 而 又 让 人 天 笑 不 得 ， 实 在 不 能 不 提 。 
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话说 1911 年 ,辛亥 革命 名 义 上 取得 胜利 ， 但 
是 实际 上 各 地 政权 多 把 握 在 旧 清 朝 官 僚 的 手中 ， 
草 命 进行 的 很 不 彻底 。 比 如 原 湖南 咨 议 局 议长 谭 
延 疾 自 任 湖南 军政 府 都 督 ， 原 清 政 府 广西 提督 陆 
荣 迁 自任 南宁 军政 府 都 督 ， 都 是 军阀 的 势力 开始 
抬头 ， 中 央 对 地 方 半 长 莫 及 的 标志 。 

陆 荣 迁 此 人 善 观 风 色 ， 他 先是 支持 素 世 凯 登 
基 ， 在 他 的 势力 范围 广西 内 大 奋 搜 捕 革 命 党 人 。 
后 来 见 情势 不 对 ， 又 反 鸣 一 口 ， 通 电 全 国 宣布 倒 
袁 。 

1916 年 6 月 6 日 ， 懈 宅 帝 位 的 袁世凯 在 千夫 
所 指 的 压力 下 病死 ， 黎 元 洪 出 任 大 总 统 。 为 拉拢 
陆荣廷 ,黎元洪 任命 陆 为 广东 督军 。 当 时 的 广东 
现任 龙 济 光 自 然 不 肯 ， 陆 荣 廷 于 是 率 桂 军 进攻 广 
东 ， 龙 济 光 不 是 对 手 ， 率 残部 败退 到 海南 岛 上 ， 
最 后 忍 气 知 声 得 了 个 两 广 矿 务 的 头衔 了 事 。 广 东 
于 是 被 旧 桂 系 占据 。 

后 来 陆 荣 迁 趁 着 黎元洪 和 段 祺 瑞 府 院 之 争 的 
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机 会 ， 驱 逐 了 种 中山， 并 且 通 电 全 国 ， 声 明 两 广 
自主 。 此 举 其 实 是 想 在 事实 上 形成 区 域 割据 ， 方 
便 自 己 做 土 皇 帝 。 这 种 开 历史 倒车 的 举动 实在 是 
天 理 不 容 ， 一 时 造成 了 广东 人 民 “ 恨 桂 殊 深 ” 的 
局 面 。 

1920 年 ， 和 孙中山 看 到 旧 桂 系 在 广东 已 经 搞 得 
天 怒 人 钨 ,于 是 电 令 陈 烟 明 ， 要 他 以 “破釜沉舟 ” 
的 气势 进攻 ， 消 灭 抢 路 在 广东 的 桂 系 军阀 莫 荣 新 、 
陈 炳 昆 、 马 济 等 人 。 

本 来 此 仗 并 不 好 打 ， 虽 然 精锐 程度 有 所 不 及 ， 
但 桂 系 兵力 足 足 多 出 粤 军 一 个。 而 且 桂 系 还 陆续 
从 各 地 调集 沈 鸿 英 、 林 虎 等 部 前 来 支援 。 粤 军 虽 
然 占 了 地 利和 人 和 ， 一 时 却 也 难以 取得 突破 性 的 
胜利 。 

而 正在 战局 胶着 不 下 之 际 ， 一 封 电 报 一 一 准 
确 地 说 是 一 封 电报 中 的 一 个 字 却 魔术 般 的 改变 了 
整 场 战争 的 走向 。 

9 月 22 日 ， 正 与 和 拟 军 血战 的 沈 鸿 英 接 到 了 一 
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封 军事 电报 ， 文 尾 署 有 “督军 马 ” 的 字样 。 绿 林 
出 身 的 大 老 粗 沈 鸿 英 压 根 不 知 “ 马 ”是 21 日 的 代 
字 ， 尚 以 为 与 他 素 有 不 和 的 马 济 当 了 广东 督军 ， 
于 是 愤怒 地 留 下 一 名 千古 名 言 :“ 还 打 个 卵 ， 替 人 
家 打 天 下 。” 当 即 下 令 撤 军 。 

沈 部 是 中 路 军 ， 负 责 正 面 抵抗 。 他 一 撤 走 ， 
失去 任 依 的 两 届 也 只 好 跟着 狼 狐 撤退 。 大 败 之 余 ， 
旧 桂 系 大 势 已 去 , 陆 荣 鞍 只 好 与 粤 军 议和 。11 月 ， 
旧 桂 系 部 队 退 出 广东 ， 返 回 广西 ， 第 一 次 粤 桂 战 
争 结束 。 

这 场 战争 引发 了 什么 后 果 呢 ? 陈炯明 经 此 一 
役 ， 声 望 和 实力 都 随 之 高 涨 。 本 来 就 和 和 孙中山 政 
见 不 合 的 陈 有 了 底气 之 后 ， 双 方 的 矛盾 加 快 激化 。 
孙中山 派 人 刺杀 陈 ， 未 成 功 ， 陈 烟 明 于 是 炮 砂 广 
州 观音 山 总 统 府 ， 差 点 炸 死 了 和 孙中山 。 

中 山 先生 匆忙 搭 上 海军 永 丰 舰 避 难 ， 和 陈 一 
向 有 竞争 关系 的 蒋介石 闻 讯 星夜 赶 至 广州 ， 登 般 
侍 护 孙中山 40 余 日 ， 衣 带 不 解 。 还 写 下 《和 孙 大 总 
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统 蒙 难 记 》 一 书 ， 并 请 孙中山 作 序 …… 这 一 系列 
举动 ， 深 深 感动 了 和 孙中山。 后 世人 论 起 蒋介石 如 
何 成 为 孙中山 政治 接班 人 ， 多 认为 从 此 时 起 。 

小 小 的 一 个 “ 马 ” 字 ，, 一 个 老 粗 军阀 的 无 知 ， 
却 成 了 这 一 系列 影响 中 国 历 史 走 向 的 大 事 的 第 一 
块 多 米 诺 骨 有 牌 。 虽 然 说 这 件 事 阴错阳差 之 间 ， 实 
在 只 能 让 人 无 语 了 …… 其 实 类 似 的 笑话 ， 军 闪 们 
还 闹 过 不 少 ， 有 些 还 被 传 为 奇谈 。 比 如 陈 树 落 有 
一 次 与 靖国 军 郭 坚 在 陕西 境内 大 战 ， 郭 坚 抵 挡 不 
住 ， 拍 了 封 电报 到 时 任 河 南 督军 的 赵 个 ， 一 共 十 
六 个 字 :“ 陈 赋 打 我 ， 你 赋 不 管 ， 我 贱 完 了 ， 你 赋 
不 远 。” 言 简 意 赎 ， 大 俗 若 雅 ， 可 谓 奇 苑 。 

省 字 能 省 到 什么 程度 才 是 个 极限 呢 ? 全 世界 
最 短 的 电报 是 法 国文 豪雨 果 发 出 的 ， 他 写 出 巨著 
《悲惨 世界 》 后 ， 把 书稿 寄 给 了 书 商 。 由 于 急于 
想 知 道 读者 反映 和 销量 如 何 ， 雨 果 就 给 书 商 发 去 
了 一 条 全 文 只 有 一 个 标点 “? ”的 电报 ， 灵 犀 在 
心 的 书 商 则 回复 “!”， 雨 果 于 是 放心 。 而 中 文 最 
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短 电报 的 世界 记录 是 半 个 字 ， 记 录 保 持 者 是 民国 
有 名 的 “ 白 发 才女 ” 张 多 和 。 
话说 民国 初 年 ， 苏州 城 九 如 若 住 着 一 家 名 门 ， 
家 主 名 叫 张 费 脑 ,又 名 张 吉 友 。 说 起 张 家 的 先祖 
了 张 树 声 ， 可 是 大 大 有 名 ， 此 人 是 淮 军 将 领 ， 李 油 
章 属 下 重臣 ， 积 功 升 至 两 广 总 督 。 在 镇 压 太平 天 
国 期 间 , 他 手 创 “ 树 字 营 ", 台湾 首 任 巡抚 刘铭传 、 
平定 朝鲜 壬 午 政变 的 匡 长 庆 等 名 将 都 出 自 他 的 应 
下 
张 树 声 身 为 封疆 大 吏 ， 自 然 传 下 家 财 无 数 ， 
据说 仅 张 家 名 下 的 良田 就 有 万 项 之 多 ， 可 谓 是 名 
副 其 实 的 豪 富 之 家 。 按 理 说 , 生 在 这 样 的 家 庭 中 ， 
只 要 不 过 于 浪荡 ， 那 真 的 是 可 以 躺 在 父 祖 余 英 下 
吃喝 玩乐 一 辈子 了 ， 但 张 费 觅 却 是 这 个 豪 富 之 家 
中 的 一 只 黑 羊 。 他 生平 洁身自好 ， 不 赌博、 不 吸 
烟 ， 不 喝酒 ， 虽 然 出 身 武 门 ， 生 平 却 只 爱 结交 教 
育 和 文艺 界 人 士 ， 和 蔡元培 、 胡 适 等 名 人 以 及 张 
闻 天 、 伐 绍 认 等 中 共 早期 党 员 交 往 颇 密 。 他 在 苏 
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州 投资 创立 了 乐 益 女 中 ， 聘 请 柳 亚 子 、 叶 圣 陶 、 
匡 亚 明 等 名 流 任教 ， 此 地 后 来 还 成 为 苏州 历史 上 
最 旱 的 中 共 独 立 支部 所 在 地 。 

更 加 难得 的 是 张 费 及 虽 然 出 身上 昌 式 家 庭 ， 却 
有 一 里 开明 的 心 ， 对 子女 的 教育 和 恋爱 从 来 不 做 
限制 。 曾 经 有 人 托 媒 人 向 他 提亲 ， 他 笑嘻嘻 地 说 : 
“儿女 婚事 ,他们 自理 , 与 我 无 干 ”, 这 在 当时 “ 父 
母 之 命 、 媒 奴 之 言 ” 的 社会 风气 下 真是 难得 。 他 
给 四 个 女儿 取 名 为 元 和 、 允 和 、 兆 和 、 充 和 ， 每 
人 的 名 字 里 都 有 两 条 腿 ， 就 是 寄托 了 希望 女儿 们 
能 成 为 独立 、 自 主 的 新 女性 的 心愿 。 为 了 避免 子 
女 受 到 家 族 不 良 习 惯 的 侵袭 ， 他 还 学 习 孟 母 三 迁 ， 
从 老家 合肥 先 迁 上 海 ， 后 来 又 搬 到 了 风景 秀丽 的 
苏州 定居 。 

在 这 样 的 申 陶 下 ， 张 家 的 六 子 四 女 ， 央 有 不 
凡 成 就 。 不 但 都 毕业 于 名 牌 大 学 ， 成 家 立业 后 ， 
都 各 在 文学 和 音乐 领域 有 颇 深 造 详 。 特 别 是 张 家 
四 姐妹 ， 更 是 钟 天 地 之 灵秀 ,个 个 或 慧 点 、 或 温 
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婉 、 或 俏皮 ， 被 人 誉 为 “最 后 的 大 家 闺秀 *。 她 们 
在 家 中 自 办 了 刊物 《水 》， 自 家 人 写 、 自 家 人 印 、 
自家 人 和 看， 成 了 中 国 独一无二 的 家 庭 文学 刊物 
(1996 年 2 月 , 此 刊 在 北京 复刊 ) 。 叶 圣 陶 由 是 感 
叹 :“ 九 如 埠 张 家 的 四 个 才女 ， 谁 设 了 她 们 都 会 幸 
福 一 辈子 。 

事实 也 的 确 如 此 ， 大 姐 元 和 嫁 给 了 昆曲 名 伶 
顾 传 玲 ， 二 姐 多 和 与 著名 语言 文字 学 家 、 汉 语 拼 
音 创 始 人 之 一 周有光 结 为 连理 ， 三 姐 兆 和 的 夫君 
是 著名 作家 沈从文 ， 小 妹 充 和 则 远 嫁 了 外 籍 汉学 
家 健 汉 思 …… 每 一 对 都 是 琴瑟 和 鸣 ， 相 守 情 深 。 
虽然 不 比 唐 代 名 将 郭子仪 七 子 八 媚 的 富贵 融 人 ， 
但 张 家 的 后 代 也 自 多 几 分 闲 狗 的 诗 情 乐 韵 吧 。 

顺便 播 一 名 ， 张 家 的 后 代 虽 然 已 经 在 全 世界 
开 枝 散 叶 ,但 六 子 中 的 老 五 张 赛 和 先生 一 家 如 今 
仍然 住 在 苏州 五 州 路 与 十 梓 街 交叉 口 西 北 侧 的 九 
如 巷 ， 本 书 读者 如 有 机 会 ， 可 以 到 此 一 访 。 

这 个 有 名 的 “ 半 字 电报 ”风流 佳话 ， 就 发 生 
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在 二 姐 多 和 和 其 三 妹夫 沈从文 之 间 。 

有 这 人 么 一 个 说 法 ， 代 表 中 国 近 代 小 说 最 高 成 
就 的 是 所 谓 “双城记 ”， 意 即 钱 钟 书 的 《围城 》 和 
沈从文 的 《边城 》。1928 年 ,沈从文 经 徐 志摩 介绍 ， 
被 很 看 重 他 才华 的 胡适 邀 到 上 海中 国 公 学 任 讲师 ， 
主讲 大 学 部 一 年 级 现代 文学 选修 课 。 然 而 他 本 性 
木讷 内 向 ， 不 善 言辞， 小 说 写 得 好 ， 教 学 却 非 其 
所 长 。 当 时 胡适 给 他 上 一 次 课 的 酬劳 是 大 洋 6 元 ， 
可 沈从文 生怕 久 到 ， 紧 张 到 第 一 次 上 课 花 了 8 元 
钱 雇 了 包车 匆忙 赶 去 。 课 讲 的 也 是 支 支吾 吾 ， 前 
言 不 搭 后 语 ， 引 得 台 下 女 学 生 们 笑 声 一 片 。 

头 次 上 课 虽 然 失败 ， 可 沈从文 不 悲 反 喜 ， 因 
为 他 一 眼 就 喜欢 上 了 全 下 偷 笑 的 一 个 女 学 生 。 这 
个 女 学 生 ， 就 是 张 家 三 女 张 兆 和 。 

张 兆 和 当时 在 中 国 公 学 读 一 年 级 。 她 不 像 二 
姐 多 和 是 个 飞扬 酒 脱 的 急性 子 。 却 也 自 有 自己 的 
小 性 格 在 。 要 好 的 女 同 学 因为 兆 和 皮肤 微 黑 ， 又 
喜欢 穿 男 装 ， 给 她 取 了 个 绰号 “ 暴 牡 丹 ” 一 一 这 
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恰恰 对 了 沈从文 的 胃口 ， 他 笔下 《边城 》 里 的 浴 
府 、《 长 河 》 里 的 和 天天， 都 是 黑 美 人 。 

一 则 为 师 生 ,二 则 年 纪 悬 殊 ( 两 人 相差 8 岁 )， 
三 则 沈从文 是 个 面皮 极 薄 的 人 人， 周围 的 人 多 不 看 
好 这 段 恋爱 。 可 策 人 也 有 策 办 法 ， 沈 从 文 就 发 挥 
了 他 的 特长 一 一 写作 ， 开 始 对 兆 和 进行 了 热烈 的 
情书 攻势 。 

虽说 没 敢 当面 示爱 ， 但 第 一 封 信里 ， 沈 从 文 
就 直截了当 地 对 意中人 讲 :“ 不 知道 为 什么 我 忽然 
爱 上 了 你 ……” 随 后 情书 的 洪流 滚滚 而 来 ， 他 说 
自己 “常常 为 忧 起 扼 着 ， 常 常 有 苦恼 *， 又 说 “ 男 
子 爱 而 变 成 糊涂 东西 ,是 任何 教育 不 能 使 他 变 聪 敏 
一 点 ， 除 非 那 爱 不 诚实 ”。 

身 为 中 国 公 学 的 一 枝 花 ， 张 兆 和 不 是 头 一 次 
接 到 男生 的 求爱 信 了 。 面 对 沈从文 的 追求 ， 她 一 
开始 是 淡然 处 之 ， 把 沈 的 信和 其 他 人 一 样 ， 编 上 
“青蛙 1 号 ” “青蛙 2 号 ”的 编号 收藏 了 起 来 。 
但 很 快 ， 她 就 党 得 不 对 劲 了 。 随 着 时 间 推 移 ， 沈 
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从 文 的 信也 越 来 越 热 烈 大 胆 。 老 实木 讷 如 他 ， 在 
爱情 的 驱使 下 ， 竟 然 写 下 了 这 样 热烈 的 词 名 :“ 我 
不 仅 爱 你 的 灵魂 ， 我 也 要 你 的 肉体 。 

张 兆 和 虽然 独立 开放 ， 但 毕竟 是 个 名 门 所 出 
的 大 家 闺秀 ， 看 到 这 样 的 文字 ， 不 禁 气 红 了 脸 。 
兰 恼 之 下 ， 她 推 开 了 校长 办 公 室 的 门 ， 把 沈从文 
寄 来 所 有 的 信和 摔 到 了 办 公 桌 上 ， 要 胡适 给 她 个 公 
道 。 

不 料 胡 适 更 是 个 妙 人 ， 他 笑 睐 睐 地 看 了 信 ， 
却 吐 出 一 名 妙语 :“ 有 什么 不 好 ! 我 知道 ， 他 顽固 
地 爱 你 !” 随 后 更 说 :“ 我 和 你 父亲 很 熟 ， 又 是 安 
徽 同乡 ， 要 不 ， 我 跟 他 说 说 做 个 媒 ? ” 

气 坏 了 的 张 兆 和 败 了 半天 ， 只 好 吐出 一 名 : 
“我 很 顽固 地 不 爱 他 !” 恨 恨 而 去 了 。 

有 了 校长 大 人 的 默许 和 纵容 ， 士 气 大 振 的 沈 
从 文 发 动 了 更 猛烈 的 情书 攻势 。 但 是 ， 张 家 三 小 
姐 这 座 冰山 可 不 是 好 假 的 ， 沈 从 文 的 信 一 封 一 封 
寄 出 去 ， 却 如 泥 牛 入 海 般 没 了 消息 。 
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老实 人 要 是 执 失 起 来 ， 九 头 牛 也 是 拉 不 回 的 ， 
沈从文 的 爱情 长 跑 历 经 3 年 零 9 个 月 ， 一 直 拼 到 
了 张 兆 和 从 中 国 公 学 毕业 回 家 。 也 亏 得 沈从文 能 
坚持 ， 张 兆 和 毕 竞 不 是 泥塑 木雕 ， 在 他 数 年 如 一 
日 ， 如 此 疾 情 的 全 心 恋 幕 感 动 下 ， 也 多 少 有 了 点 
松动 之 意 。 
眼看 胜利 就 在 眼前 ， 沈 从 文 又 拿 出 了 死 交 烂 
打 的 老 办 法 。 当 时 正在 青岛 大 学 任教 的 他 在 巴金 
的 指点 下 ， 风尘 仆仆 赶 到 了 苏州 ,还 背 了 一 大 包 
的 文学 名 著 和 一 对 精致 漂亮 的 书 夹 准备 送 给 张 允 
和 。 
当时 张 丝 议和 其 夫人 住 在 上 海 ， 苏 州 大 宅 中 
只 有 张 家 姐 弟 。 沈 从 文 数 次 登门 拜访 ， 每 次 都 托 
故 坐 好 长 时 间 才 走 ， 被 据 狭 的 张 家 姐 妹 取 了 个 外 
号 “ 烂 板 始 ”。 虽 然 兵法 上 说 :“ 千 里 奔 费 ， 必 厄 
上 将 军 "， 但 或 许 是 一 和 腔 赤诚 真能 感 天 动 地 吧 ， 沈 
从 文 这 临门 一 牌 起 了 关键 作用 ， 张 兆 和 终于 状 答 
答 地 露 了 口 风 ， 跟 沈从文 说 只 要 父母 不 反对 ， 就 
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管 应 他 的 求爱 。 

兴奋 的 沈从文 回 到 青岛 ， 立 刻写 信 给 张 兆 各， 
信 中 托 张 家 姐妹 中 跟 他 较 熟 、 性 格 也 最 急 公 好 义 
的 二 姐 允 各 带 他 向 张 家 二 老 提亲 。 在 这 封 信里 ， 
沈从文 充满 诗意 地 写 道 :“ 如 和 爸爸 同意 ， 惑 早点 让 
我 知道 ， 让 我 这 个 乡下 人 喝 标 甜 酒吧 。” 张 费 脏 一 
向 开明 ， 丝 毫 不 以 张 家 豪 富 ， 而 沈从文 只 是 个 湘 
西 窍 书 生 而 生 门 户 之 见 ， 痛 快 地 回信 告知 张 家 姐 
妹 ， 对 此 婚事 表示 同意 。 

张 家 姐 妹 得 到 父亲 的 多 可 ， 欢 喜 地 一 同 来 到 
电报 局 ， 张 多 和 于 是 发 出 了 这 封 至 今 仍 被 人 们 传 
颂 的 “ 半 字 电报 ”: “山东 青岛 大 学 沈从文 允 ”。 
这 个 “ 允 ” 字 妙 入 毫 颠 ， 既 是 电文 内 容 ， 又 是 落 
款 ， 既 表明 了 张 家 对 从 文 和 兆 和 婚事 的 赞同 ， 又 
是 身 为 “ 媒 小 ”的 张 多 和 的 “签字 画 押 ”， 真 可 谓 
是 半 字 道 尽 无 穷 意 ， 一 封 电报 结 有 良缘 啊 。 也 正 因 
此 ， 沈 从 文 每 次 见 到 张 多 和 ， 都 会 叫 她 “媒人 ”， 
这 个 称呼 一 直 没 用 到 到 1988 年 沈从文 去 世 。 
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这 段 佳话 还 有 个 小 小 的 注脚 ， 兆 和 生怕 沈 从 
文 这 个 老实 头 不 明白 二 姐 电报 的 含义 ， 又 偷偷 一 
个 人 回 到 电报 局 ， 拟 了 一 封 电报 “乡下 人 喝 杯 甜 
酒吧 ” 兆 ”。 无 奈 发 报 员 看 电报 是 白话 ， 又 有 平 党 
从 未 用 过 的 “ 吧 ” 字 ， 坚 持 不 给 发 报 ， 兆 和 求 了 
好 半天 也 没有 答应 。 和 否则 ， 这 封 电报 没准 还 能 以 
“第 一 封 电报 情书 ”之 名 一 同 载 入 电报 史册 呐 。 
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电报 与 中 国 近 代 史 


中 文 电报 与 密码 


密码 是 人 类 通讯 史上 永恒 的 主题 。 电 报 作为 
一 大 载体 ， 关 于 电报 加 密 与 解密 的 故事 ， 更 是 汗 
牛 充 栋 ， 不 胜 枚 举 。 

清末 中 国 虽 然 引 入 了 电报 和 随 之 而 来 的 密码 
概念 ， 却 不 说 其 道 ， 只 是 机 械 地 按照 洋人 教习 操 
作 , 却 未 能 从 本 质 上 加 以 重视 。 反 倒是 日 本 方面 ， 
早早 就 设立 了 专门 负责 监听 、 和 破译 的 电信 课 ， 培 
训 相 关 人 才 。 

在 甲午 战争 期 间 ， 清 政府 驻 日 公使 汪 凤 藻 为 
了 汇报 他 和 日 本 外 务 大 臣 陆 奥 宗 光 的 会 谈 情况 ， 
用 密码 电报 向 国内 总 理 稀 门 拍 发 了 一 份 长 篇 电报 ， 
其 中 包含 了 陆 奥 宗 光 给 中 国政 府 的 绝 交 书 函件 全 
文 。 识 不 知 他 已 经 中 了 日 本 外 务 省 的 圈套 。 
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按照 通常 的 惯例 ， 绝 交 书 应 为 日 文 ， 由 清国 
驻 日 本 使 馆 的 工作 人 员 翻 译 成 中 文 ， 再 加 密 ， 拍 
发 国内 。 可 汪 凤 营 拿 到 的 绝 交 书 ， 却 是 已 经 译 好 
的 中 文稿 件 ， 而 且 译 得 四 骆 六 十 ,流畅 无 比 ， 无 
一 字 蕊 油 。 

这 封 译 稿 出 自 日 本 外 务 省 的 一 位 牛人 中 田 敬 
义 。 他 是 个 中 国 通 ， 外 务 省 汉语 学 所 的 高 材 生 ， 
精通 官话 、 上 海 话 和 闽南 语 ， 华 文 水 准 高 到 可 以 
和 中 国 大 儒 作 诗 唱 酬 ， 还 曾 写 过 《明治 初期 的 支 
那 语 》 等 一 系列 汉语 学 习 名 著 。 这 次 日 清谈 判 中 ， 
他 也 是 作为 日 方 代表 之 一 出 席 。 

当时 外 交 决 裂 ， 形 势 万 分 火 急 ， 汪 凤 藻 见 中 
田 敬 义 译 的 漂亮 ,不 床 有 诈 ， 直 接 让 机 要 员 译 成 
密 电 发 回国 去 。 

这 封 电 报 走 的 是 东京 一 长 崎 一 上 海 线 ， 要 在 
日 本 中 转 两 次 。 外 务 省 通过 这 两 次 中 转 ， 搞 到 了 
一 份 密 电 抄 件 。 日 本 负责 破译 、 分 析 的 电信 课 长 
住 芯 爱 磨 亲自 上 阵 ， 和 和 中田 敬 义 一 起 合作 ， 根 据 
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电报 的 长 度 进行 分 析 ， 并 取 来 陆 奥 氏 的 原文 对 比 ， 
很 快 就 摸 清 楚 了 中 国 的 密 电码 。 

可 悲 的 是 ， 中 方 一 不 知道 密码 已 经 被 破解 ， 
二 在 整 场 战事 中 ， 这 份 密码 竟然 都 没有 更 换 过 。 
于 是 中 国 陆 、 海 军 的 调动 情况 、 朝 局 的 动向 自 此 
都 全 部 捧 开 在 日 本 人 的 面前 。 这 样 严重 的 情报 不 
对 称 ， 再 加 上 军事 方面 的 实际 差距 ， 清 朝 最 终 一 
败 涂 地 。 

中 国 在 甲午 战争 中 的 惨败 ， 让 许多 国人 一 一 
尤其 是 政客 一 一 意识 到 了 电报 密码 的 价值 。 等 到 
电报 开始 民用 普及 之 后 ， 无 论 政府 、 公 司 还 是 个 
人 ， 都 纷纷 用 起 了 密 电 。 于 是 清末 民 初 时 期 ， 稍 
徽 有 些 身份 和 影响 力 的 人 ， 手 里 除了 有 一 本 明码 
电 本 以 外 ， 都 还 要 带 着 一 本 自己 专用 的 电报 密码 
本 。 

中 国 最 流行 的 加 密 方式 ， 在 密码 学 上 叫做 位 
移 式 。 这 种 加 密 方式 说 来 简单 。 只 消 事 先 约定 汉 
字 的 编码 数字 增 减 ， 就 可 以 随意 进行 私人 之 间 的 
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机 密 交 流 ， 大 大 降低 了 加 密 的 门槛 ， 只 要 具 各 最 
基本 的 运算 能 力 ， 就 能 用 得 上 ， 而 且 保密 效果 良 
好 。 比 如 说 禁 锋 在 北京 准备 去 云南 ， 就 事先 跟 梁 
启 超 约定 一 名 诗 “我 自 横 刀 向 天 笑 ”,“ 我 ” 字 设 
定编 码 减 少 301,“ 自 ” 字 设 定编 码 增加 200， 等 
等 等 等 。 

等 到 禁 锋 从 北京 顺利 逃走 了 ， 就 给 梁启超 发 
一 封 电 报 ， 电 文 的 内 容 是 “ 自 密语 伟 厄 峙 臣 裳 ”， 
完全 是 一 封 天 书 。 其 实 前 两 个 字 是 用 的 明码 “ 自 
客 "。 梁 上 启 超 一 翻 编码 表 ， 哦 ， 明 白 了 ， 这 封 电报 
是 用 “ 自 ” 字 加 密 的 。 他 就 把 “ 读 停 厄 峙 臣 党 ” 
六 个 字 的 数字 编码 都 找 出 来 : 


“ 6113/0213/0618/3969/0560/5951 ” 
分 别 减 去 一 个 200， 就 成 了 : 


“5913/0013/0418/3769/0360/5751 ” 
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再 按照 编码 表 回 译 ,， 就 成 了 “袁世凯 王八 蛋 ”。 

当然 ， 这 不 是 真 事 ， 只 是 我 为 了 叙述 方便 而 
设计 的 一 个 历史 场景 ， 但 也 并 非 无 本 可 据 。 历 史 
上 蒙 钴 确实 和 梁启超 有 过 类 似 的 来 往 。 袁 世 凯 称 
帝 的 时 候 ， 怀 疑 蔡甸 要 对 他 不 利 ， 派 人 搜查 过 蒙 
将 军 在 北京 的 居所 ， 目 的 就 是 为 了 找 出 他 所 使 用 
的 电报 密码 本 。 结 果 一 无 所 获 ， 因 为 蔡 狩 生性 机 
警 ， 那 儿 十 本 密码 早 就 藏 到 了 天 津 梁启超 家 的 枕 
头 底下 。 

相 比 之 下 ， 李 烈 钓 就 没 那么 幸运 了 。 他 在 二 
次 革命 的 时 候 被 北洋 军 打 得 头 破 血 流 ， 密 码 本 落 
到 袁世凯 手 里 ， 袁 世 凯 立刻 查 到 了 他 和 国会 内 国 
民 党 议员 企图 武力 反 吉 的 密 电 ， 以 此 为 借口 解散 
了 第 一 届 国 会 。 可 见 这 种 电报 加 密 的 方式 在 清末 
民国 确实 相当 流行 。 

交换 密码 本 还 被 视 作 一 种 推 心 置 腹 的 信任 。 
比如 袁世凯 为 了 刺杀 宋 教 仁 ， 授 意 赵 秉 钓 拉拢 了 
一 个 大 字 辈 青帮 有 成 员 应 桂 世 ， 赵 秉 钩 还 在 北京 亲 


- 208 - 


自 接见 他 ,除了 给 了 5 万 大 洋 ， 还 交 给 他 一 本 国 
务 院 用 的 密码 本 ， 应 桂 志 从 此 死心 埋 地 一 一 不 过 
成 也 密码 ， 败 也 密码 。 宋 教 仁 遏 刺 以 后 ， 巡 捕 房 
正 是 通过 这 本 电报 密码 本 才 证 实 了 应 与 袁世凯 之 
闻 的 关系 。 应 桂 坦 在 3 月 2 日 用 这 个 密码 发 给 赵 
秉 钓 一 份 电 报 ， 这 份 电报 后 来 以 “应 密 冬 电 ”成 
了 和 刺 宋 案 关 键 性 的 证 据 之 一 。 

张学良 在 “东北 易帜 ”的 谈判 期 间 ， 也 曾 派 
钱 芥 侍 去 南京 跟 薪 介 石 交换 过 密码 本 ， 既 是 为 了 
联络 方便 ， 也 是 示 以 诚意 。 

可 见 电报 用 的 密码 本 ， 属 于 极为 关键 的 机 要 
文件 ,一 般 要 人 无 不 是 亲自 携带 ,唯恐 言传 六 耳 ， 
事 泄 不 密 ， 必 要 时 甚至 亲 力 亲 为 ， 译 电 都 不 让 他 
人 洗手 ， 愤 重 之 极 。 即 便 是 贵 为 一 国 总 统 的 未 世 
凯 ， 也 曾经 亲自 译 过 电报 ， 以 保 机 密 ， 这 也 算是 
一 段 民 国 轶 事 。 

这 事 要 从 张 振 武 说 起 。 张 振 武 是 武昌 首义 元 
勋 ， 他 在 起 义 之 时 ， 反 对 把 时 任 都 督 的 黎元洪 推 
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出 来 当 领袖 ， 两 人 怨恨 从 那 时 就 已 经 积累 。 民 国 
之 后 ， 因 为 在 沪 购 买 军火 、 编 练 新 军 、 楚 望 台 军 
械 所 守 兵 哗变 等 一 系列 问题 ， 张 振 武 和 黎元洪 星 
蜂 频 生 ， 两 人 在 湖北 政坛 义 心 斗 角 ， 积 乱 日 深 。 
到 了 1912 年 的 时 候 ， 黎 元 洪 和 张 振 武 已 经 是 闹 得 
不 可 开交 ， 势 同 水 火 。 黎 元 洪 遂 动 了 杀 心 ， 只 是 
确 着 张 振 武 的 声望 太 大 ， 不 敢 有 太 明 显 的 动作 ， 
便 设 下 一 个 调 虎 离 山 之 计 。 

他 请 袁世凯 邀 张 振 武 进 京 担 任 总 统 府 顾问 ， 
使 其 远离 湖北 老巢 。 张 振 武 不 知 是 计 ， 还 以 为 是 
袁世凯 格外 赏识 ， 欣 然 赴 京 。 他 抵达 京城 之 后 ， 
囊 世 凯 盛 情 款待 ， 优 竺 有 加 。 张 振 武 更 是 放心 ， 
还 时 常 宾 请 宋 教 仁 等 同盟 会 的 朋友 ， 畅 谈 共和 大 
计 。 识 不 知 他 前 脚 离开 武昌 ， 黎 元 洪 就 立刻 发 了 
一 封 密 电 给 袁 世 遍 。 

这 一 封 加 了 密码 的 电报 在 1912 年 8 月 13 日 
深夜 才 送 到 袁世凯 府 即 。 袁 世 凯 一 看 是 黎元洪 发 
来 的 ， 而 且 用 的 是 最 高 级 的 加 密 ， 便 知道 一 定 跟 
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了 张 振 武 有 关 。 他 情 知 此 事 干系 重大 ， 绝 不 允许 有 
丝毫 泄露 ， 否 则 国会 议员 知道 ， 又 是 好 大 一 场 风 
波 。 于 是 袁世凯 决定 不 交 给 机 要 员 去 翻译 ,而 是 
自己 亲自 动手 。 不 巧 的 是 ， 他 的 密码 本 锁 在 保险 
柜 里 ， 而 保险 柜 的 钢 古 却 找 不 到 了 。 此 时 已 经 是 
深夜 三 点 多 ， 如 果 不 能 尽早 译 出 ， 等 到 张 振 武 有 
所 觉察 而 光 出 北京 ， 别 说 黎元洪 ， 就 是 袁世凯 本 
人 也 要 有 大 麻烦 。 

情急 之 下 ， 袁 世 凯 一 个 电话 把 梁 士 论 从 被 窜 
里 搜 了 出 来 。 梁 士 认 是 袁 最 信任 的 几 个 亲信 之 一 ， 
他 手 蜂 有 保险 柜 的 备用 钥 是 。 听 到 袁世凯 的 召唤 ， 
梁 士 论 不 敢 急 慢 ， 连 夜 带 着 铀 匙 赶 去 袁 府 。 圳 世 
凯 拿 到 铀 是 ， 打 开 保 险 柜 取 出 密码 本 ， 找 了 一 间 
密室 开始 逐 字 逐 句 翻译 ， 梁 士 论 则 一 直 等 在 外 面 。 

黎元洪 这 份 电 报 兹 录 全 文 如 下 : 


“ 张 振 武 以 小 学 教员 赞同 革命 ， 起 
义 以 后 充当 军务 司 副 长 ， 虽 为 有 功 ， 乃 
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性 权 结 党 ， 穆 昔 自 入 。 赴 沪 购 枪 ， 知 蚀 
巨 款 。 当 臣 昌 二 次 大 动 之 时 ,人 心 皇 皇 ， 
振 臣 上 暗 炉 将 校 团 ， 乘 机 思 有 到。 幸 该 团员 
深 明 大 义 ， 不 为 所 惑 。 元 洪 念 其 前 劳 ， 
屡 予 优 容 , 终 不 收 改 , 因 劝 以 调查 边 务 ， 
规划 远 江 ,于 是 大 总 统 有 蒙古 调查 员 之 
命 。 振 武 抵 京 后 , 复 要 求 发 巨 款 设 专 局 ， 
一 言 未 遂 ， 潜 行 归 郭 ， 飞 扬 跨 雇 ， 可 见 
一 班 。 近 更 点 惑 军士 ， 负 结 土匪， 破坏 
共和 ，, 倡 谋 不 轨 , 儿子 野心 , 愈 接 愈 厉 。 
置 政 党 之 名 义 以 遂 其 影射 之 谋 ， 借 报馆 
之 榆 扬 以 撼 其 凶 横 之 迹 。 排 解 之 使 困 于 
道 途 ， 防 御 之 士 疲 于 夜 ， 风 上 声 鹤 喀 ， 一 
乡 数 惊 。 赖 将 士 忠 访 ， 侦 探 敏 捷 ， 机 关 
悉 破 ， 弹 患 无 形 。 千 襄 人 民 肯 和 拜 天 网 ， 
然 余 苞 虽 歼 ， 元 茵 未 珍 ， 当 国家 未 定之 
秋 , 固 不 堪 种 瓜 再 摘 , 以 拒 独 习 成 之 性 ， 
又 岂 能 迁 地 为 良 。 元 洪 爱 既 不 能 ， 忍 又 
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不 敢 ， 回 肠 荡 气 ， 仁 智 俱 穷 ， 伏 乞 将 张 
振 武 立 予 正法 ， 其 随行 方 维系 属 同 恶 共 
济 ， 并 乞 一 律 处 决 ， 以 照 烟 戒 。 此 外 随 
行 诸 人 ， 有 勇 知 方 ， 素 为 元 洪 所 深信 ， 
如 愿 回 籍 者 ， 请 就 近 酌 发 川 资 ， 仿 归 乡 
里 ， 用 示 劝 善 罚 恶 之 总 。 至 振 武 虽 伏 国 
典 ， 前 功 固 不 可 没 ， 所 部 概 属 无 辜 ， 元 
洪 当 经 纪 其 下, 抚恤 其 家 , 安置 其 徒 众 ， 
决 不 敢 株 累 一 人 , 皇 天 后 土 , 实 闻 此 言 。 
元 洪 诸 然 一 身 ， 托 于 诸 将 士 之 上 ， 阅 章 
尸 位 , 抚 驭 无 才 , 和 致 起 义 健 儿 变 为 罪 首 ， 
言 之 报 颜 ， 思 之 雪 涕 ， 独 行 蹈 踊 ， 此 恨 
绵绵 。 更 乞 予 以 处 分 。 以 谢 张 振 武 九泉 
之 灵 ,尤为 感 突 ! 临 颖 悲痛 ,不 尽 欲 言 。” 


这 封 电文 的 手笔 出 自 黎 元 洪 的 秘书 侥 汉 祥 ， 
此 人 事迹 容 后 详 令 。 总 之 这 份 电报 文笔 斐然 ， 废 
话 连 篇 ， 绕 来 绕 去 中 心 胃 想 只 有 一 名:“ 张 振 武 是 
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坏人 ， 请 总 统 把 他 给 杀 了 吧 。 要 说 袁世凯 也 是 够 
辛苦 的 ， 他 堂堂 一 代 中 华 民 国 大 总 统 ， 这 一 刻 却 
作 起 了 电报 生 的 工作 。 这 封 电文 差不多 有 600 多 
字 , 而 且 全 是 加 过 密 的 , 要 逐 字 对 腿 密 码 本 翻译 ， 
其 效率 可 想 而 知 。 何 况 吉 平时 日 理 万 机 ， 哪 里 有 
时 间 来 练习 译 电 ， 手 法 格外 生 葛 。 这 一 译 ， 一 直 
译 到 了 次 日 清 展 ， 才 算是 译 完 。 梁 士 论 在 外 面 者 
快 困 得 不 行 了 。 

袁世凯 翻译 完 以 后 ， 不 顾 腰 酸 背 疼 ， 先 通读 
了 一 遍 ， 不禁 恤 在 那里 ， 他 没 料 到 黎元洪 下 了 这 
么 大 决心 ， 竞 要 用 茜 烈 手段 来 直接 把 张 振 武 正法 。 
他 立刻 让 梁 士 褒 把 赵 秉 钩 、 冯 国 璋 、 段 祺 瑞 、 段 
艺 贵 几 个 心腹 叫 来 商议 。 束 世 凯 唯恐 自己 翻译 的 
密 电 有 错误 ,误解 了 黎元洪 的 意思 。 梁 士 论 建议 
说 不 如 回 一 份 电报 给 武汉 ， 让 黎元洪 确认 一 下 。 
这 一 天 袁世凯 就 没 离开 府邸 ,一 直 等 到 15 日 凌晨 ， 
黎元洪 复 了 一 份 电报 回来 ， 这 一 次 用 的 是 明码 ， 
没 那么 多 四 骆 六 傅 ， 只 简单 地 说 “元 电 (13 日 ) 
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确 系 本 人 主张 ”云云 。 囊 世 凯 这 才 明 确 地 知道 黎 
元 洪 的 主张 ， 当 即 签署 了 一 份 处 决 令 。 

15 日 当天 晚上 ， 段 艺 贵 带 着 这 份 处 决 令 去 赴 
张 振 武 在 六 国 饭 店 的 宾 会 ， 席 间 隐 而 未 发 。 等 到 
宴会 散 后 ， 张 振 武 乘 马 车 走 到 大 清 门 顶 栏 ， 埋 伏 
在 这 里 的 兵 丁 一 涌 而 上 ， 把 张 五 花 大 绑 ， 押 解 到 
玉 皇 阁 军政 执法 处 。 处 长 陆 建 章 把 黎元洪 的 电文 
亮 出 来 给 张 振 武 看 了 一 眼 ， 张 这 才 明 白 自 己 为 何 
被 缚 ， 可 惜 为 时 已 晚 。 几 分 钟 后 ， 一 代 武 昌 元 矶 
被 枪决 。 

了 张 振 武 被 杀 的 消息 传 出 以 后 ， 奥 论 大 哗 ， 国 
会 议员 更 是 义愤 填 府 ， 叫 喷 着 让 总 统 出 来 给 个 交 
待 。 囊 世 凯 推托 不 开 ， 只 好 两 次 发 布 管 辩 书 ， 辩 
称 此 事 系 根据 黎 副 总 统 密 电 处 理 。 至 于 密 电 的 内 
容 是 什么 ， 他 打 死 也 不 敢 公 开 ， 只 是 让 议员 们 去 
问 黎 元 洪 。 

不 知道 那些 议员 如 果 知 道 这 封 密 电 还 是 袁 大 
总 统 亲 自 操 刀 辛 辛苦 苦 翻 译 的， 是 否 会 稍微 宽 寡 
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一 二 。 民 国电 文 虽 多 ， 像 这 封 由 一 国 总 统 亲 手 译 
成 的 ， 却 是 极 少见 。 从 这 一 件 事 可 以 看 出 ， 密 电 
翻译 ， 委 实干 系 重大 ， 不 可 不 愤 。 

其 实惠 世 凯 如 此 谨慎 ， 也 是 有 前 车 之 鉴 的 。 

在 清末 历史 上 ， 曾 经 有 两 次 关于 密 电 的 失误 ， 
以 致 于 差点 改变 了 整个 中 国 的 历史 进程 。 

第 一 件 事 发 生 在 1898 年 ,主角 是 康有为 康 圣 
人 。 
光绪 二 十 四 年 ， 维 新 变法 如 火 如 荣 之 际 ， 中 
国 一 派 中 兴 气 象 ， 仇 然 要 成 为 第 二 个 日 本 ， 迈 入 
强国 之 列 。 康 有 为 作为 维新 变法 的 主 使 者 和 精神 
领袖 ， 风 头 一 时 无 二 。 然 而 光芒 之 下 ， 却 是 暗流 
涌 动 。 维 新 不 过 持续 了 一 百 天 不 到 ， 就 已 经 危机 
四 伏 。 满 朝 文 武 阳 奉 阴 违 ， 几 位 重臣 荣 禄 、 奕 助 
心怀 不 轨 ， 就 连 在 幕后 的 荡 禧 太后 也 开始 磨 刀 置 
置 ， 打 算 对 这 一 群 大 逆 不 道 的 家 伙 动 手 。 

光绪 皇帝 虽 非 明君 这 点 政治 嗅觉 还 是 有 的 。 
光绪 曾经 颁 给 过 杨锐 一 纸 衣 带 诏 ， 其 中 说 “ 腾 位 
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且 不 能 保 ， 何 况 其 它 ? ”足见 这 位 皇帝 对 于 未 来 
的 态度 已 经 相当 悲观 。 忌 管 谭 亢 同 建议 说 可 以 拉 
拢 袁世凯 作为 人 靠山， 光绪 仍旧 心绪 不 安 。 他 唯恐 
上 压 在 头 上 的 “ 老 佛 和 耸 ” 突 然 翻 脸 磺 下来， 让 自己 
这 一 派 全 军 覆没 ， 于 是 便 作 了 两 手 准 备 : 一 方面 
连续 召见 袁世凯 ， 极 力 敌 络 ， 一 方面 又 下 前 派 康 
有 为 前 往 上 海 ， 名 义 上 是 督办 《时 务 报 》， 其 实 是 
有 意 想 让 这 位 康 圣 人 离开 北京 这 个 龙潭 虎穴 ， 留 
下 维新 派 的 一 点 骨 血 。 康 有 为 开始 坚决 不 走 ， 光 
绪 皇 帝 再 三 催促 ， 甚 至 在 托 林 旭 转交 的 密语 里 都 
说 出 了 “ 汝 可 迅速 出 外 ， 不 可 迟延 ”这 种 露骨 的 
话 出 来 ， 可 见 局 势 之 危急 。 

康有为 看 到 光绪 心意 已 定 ， 只 好 把 梁启超 、 
谭 出 同 、 刘 光 第 等 弟子 召集 过 来 商议 ,这 些 学 生 
也 都 纷纷 劝 老 师 外 出 避 祸 。 康 有 为 很 犹 称 ， 因 为 
他 们 正在 策划 兵变 ， 想 借 圳 世 凯 的 新 军 杀 掉 在 天 
津 的 荣 禄 ， 然 后 包围 项 和 园 ， 办 禁 首 禧 太后 。 在 
这 关键 当 口 ， 主 脑 人 离开 不 大 合适 。 谭 出 同 说 老 
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师 你 先 离开 ， 具 体 筹 划 有 他 们 这 些 学 生 负责 。 康 
有 为 表示 好 歹 把 袁世凯 拉拢 过 来 ， 他 走 也 走 得 放 
心 。 当 时 袁世凯 已 经 与 维新 派 走 得 很 近 ， 维 新 一 
党 受 光 绪 衣 带 密语 的 时 候 ， 袁 世 凯 的 心腹 徐世昌 
也 在 侧 ， 只 是 他 本 人 从 来 没 表明 过 立场 ， 让 康 有 
为 很 不 放心 。 

于 是 在 1898 年 9 月 18 日 (农历 八 月 三 日 )， 
谭 斌 同 夜 访 法 华 寺 ， 怀 慑 激昂 地 把 兵变 计划 一 说 ， 
还 着 袁世凯 表态 。 袁 世 凯 当时 满口 答应 参与 兵变 ， 
算是 摆 明 了 自己 的 立场 。 康 有 为 见 大 局 底 定 ， 这 
才 放 下 心 来 .其实 那 时 候 , 着 禧 早已 控制 了 光绪 ， 
于 是 到 了 9 月 20 日 ， 康 有 为 把 兵变 计划 留 给 梁 启 
超 与 谭 斌 同 ， 自 己 只 带 了 一 个 仆人 坐 火车 前 往 天 
津 ， 打 算 坐 海轮 到 上 海 去 。 巧 合 的 是 ,袁世凯 也 
是 这 一 天 坐 火 车 回 天 津 ， 至 于 他 到 底 有 没有 心思 
杀 荣 禄 ， 在 火车 上 有 无 见 到 康有为 ， 就 不 得 而 知 
可 
康有为 当晚 直接 在 塘 洁 下 了 车 ， 他 订 的 是 海 
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要 号 客轮 ， 上 了 船 以 后 ， 康 有 为 被 告 之 因为 机 械 
故障 ， 要 第 二 天 下 午 四 点 才能 启 航 。 这 条 船 归 中 
国 轮船 招商 局 管 ， 康 有 为 唯恐 船上 有 荣 禄 的 耳目 ， 
索性 下 了 船 ， 在 码头 附近 的 旅馆 住 了 一 宿 。 第 二 
天 ， 也 就 是 9 月 21 日 ， 他 绕 过 招商 局 的 轮 次 ， 特 
意 选 了 一 条 英国 太古 轮船 公司 的 重庆 号 ， 于 上 午 
11 点 离开 塘沽 码头 。 

这 一 走 ， 真 是 险 之 又 险 。 因 为 几乎 就 在 康 有 
为 登 船 的 同一 时 刻 ， 薄 禧 太 后 在 北京 发 动 了 戊戌 
政变 。 这 一 次 政变 的 起 因 ， 有 学 者 认为 是 圳 世 凯 
回 到 天 津 之 后 立刻 向 荣 禄 告密 所 致 ， 但 也 有 人 认 
为 是 维新 派 行事 不 密 ， 反 被 兹 祠 先 动 了 手 ， 袁 世 
凯 见 大 势 不 妙 ， 这 才 慌 忙 向 荣 禄 坦承 兵变 计划 。 
无 论 包 一 种 说 法 为 确 ， 总 之 首 禧 太后 在 9 月 21 日 
使 出 了 震 雳 手段 ， 先 把 光绪 曲 禁 在 沪 台 ， 然 后 由 
步兵 统领 尝 礼 亲自 挂帅 ， 率 领 3000 各 骑 在 北京 城 
内 外 大 举 搜 撒 。 京 城 一 时 间 腿 风 血 雨 。 

康有为 作为 维新 首脑 ， 是 慈禧 太后 点 名 要 抓 
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的 重要 人 物 。 步 兵 统领 税 门 在 政变 后 第 一 时 间 包 
围 了 他 在 宣武 门 外 的 南海 会 所 ， 结 果 只 在 厕所 里 
搜 出 了 康有为 的 弟弟 康 广 仁 。 楷 礼 又 派 人 去 所 梁 
启 超 ， 结 果 梁 启 超 也 在 伊 蕊 博文 的 庇护 下 躲 进 了 
日 本 使 馆 。 最 后 只 抓获 了 谭 斌 同 、 林 好 等 六 人 。 

慈禧 太后 对 于 没 提 到 康有为 非常 不 满 ， 勤 令 
务必 提 拿 归案 。 就 因为 康有为 一 个 人 ， 先 后 关闭 
了 北京 九 门 两 次 ， 停 运 了 京 津 铁路 三 回 。 最 后 步 
兵 统 领 衡 门 才 调查 清楚 ， 原 来 康有为 早 就 坐 火车 
去 塘 洁 了 。 

这 时 候 荡 禧 太后 就 体会 到 电报 的 好 处 了 。 虽 
然 康 有 为 早 逃 出 去 了 一 天 ， 但 他 再 快 也 不 及 电报 
快 。 于 是 一 通电 报 打 到 了 直 未 总 督 衡 门 ， 论 令 天 
津 全 城 戒严 ， 让 荣 禄 严厉 搜查 康有为 的 行踪 。 康 
有 为 的 计划 里 ， 曾 经 有 杀 掉 荣 禄 ， 夺 其 兵权 的 内 
容 。 荣 禄 听 囊 世 凯 说 了 以 后 ， 又 气 又 怒 ， 此 时 自 
然 更 不 能 放 过 康有为 。 桶 士 成 、 董 祥 福 两 部 兵勇 
把 天 津 周围 翻 了 一 个 底 朝 天 ， 最 后 在 塘沽 码头 发 
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现 康 有 为 登 上 重庆 号 的 记录 。 

这 时 候 ， 重 庆 号 已 经 启 航 足 足 有 一 天 多 ， 寻 
常 轮船 根本 追赶 不 及 。 荣 禄 不 甘心 让 康有为 在 自 
已 手 里 逃走 ， 这 时 便 有 人 向 荣 禄 建议 说 : 而 今 之 
计 ， 如 和 欲 追 上 重庆 号 ， 只 有 派出 北洋 水 师 中 最 快 
的 飞 座 号 快艇 。 

北洋 水 师 自 甲午 海战 之 后 精锐 尽 失 ， 元 气 大 
伤 , 一 直到 1896 年 才 在 直 隶 总 督 王 文部 的 推动 下 
重建 ， 飞 鹰 号 快艇 (快艇 即 如 今 之 驱逐 舰 ) 就 是 
在 这 期 间 购 入 的 。 该 船 是 由 建造 过 定 远 、 镇 远 、 
济 远 等 北洋 名 舰 的 德国 伏 尔 银 (Vulcan) 造船 厂 
制造 ,于 1895 年 下 水 。 飞 订 号 船 身长 259. 2 英尺 ， 
吃水 12.6 只 ， 排 水 量 850 吨 ， 是 唯一 一 稻 拥 有 四 
烟 各 的 舰艇 ， 推 动力 高 达 5400 马力 ， 航 速 最 高 可 
达 22 海里 ， 还 配备 了 两 门 克 虏 伯 炮 与 三 支 鱼雷 发 
射 管 ， 是 重建 后 北洋 水 师 中 仅 有 的 两 艘 驱逐舰 之 
一 。 以 它 的 速度 ， 想 追 上 航速 只 有 12 节 的 重庆 号 
绰绰有余 。 
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此 时 飞 座 号 正 停 泊 在 大 洁 口 。 荣 禄 立刻 给 飞 
腐 号 管 带 、 后 来 中 华 民 国 的 第 一 位 海军 上 将 刘 冠 
雄 下 了 一 道 命令 ,让 他 马上 拨 锚 启 航 ， 不惜 一切 
代价 追 上 重庆 号 ， 提 到 康有为 后 就 地 正法 。 刘 冠 
雄 是 甲午 海战 后 硕果 仅 存 的 儿 位 海军 提督 ， 他 接 
到 命令 以 后 ， 立 刻 出 动 。 不 料 飞 座 号 在 海上 开 了 
一 段 时 间 ， 刘 冠 雄 却 突然 返航 ， 报 称 说 因为 出 发 
匆忙 ， 船 上 煤 水 没有 加 足 ， 不堪 续 航 。 荣 禄 虽然 
大 怒 ， 却 也 无 可 奈何 ， 因 为 飞 腐 号 当时 确实 与 做 
舰 飞 是 号 刚刚 结束 训练 回 航 ， 停 泊 不 足 三 小 时 即 
被 命令 出 发 追击 。 

关于 飞 谭 号 为 何 突然 停止 追击 ， 历 来 众说 纷 
颖 。 有 说 飞 认 号 确实 因 煤 尽 而 被 迫 返 航 ， 有 说 追 
击 途中 飞 座 号 锅炉 发 生 了 爆炸 ， 比 较 传奇 的 一 种 
说 法 认为 ， 刘 冠 雄 是 有 总 为 之 ， 因 为 刘 冠 雄 是 北 
洋 水 师 学 堂 毕 业 , 留学 去 过 欧洲 , 思想 上 很 先进 ， 
十 分 支持 维新 变法 ， 想 故意 放 过 康有为 。 

后 来 飞 座 号 的 故事 并 未 结束 。 辛 亦 革 命 后 它 
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曾 参与 护法 运动 ， 南 下 广州 ， 遂 被 编 入 专 海军 第 
四 舰队 ， 在 与 陈 济 党 的 冲突 时 被 飞机 击 沉 ， 开 创 
了 中 国 历史 上 第 一 次 空军 击 沉 驱 逐 舰 的 记录 。 

花 开 两 条 ， 各 表 一 枝 。 康 有 为 浑然 不 觉 自己 
在 鬼 门 关 里 走 过 一 遭 ， 他 也 不 清楚 北京 城内 发 生 
了 什么 事情 。 重 庆 号 在 9 月 22 号 抵达 烟台 补充 燃 
料 ， 要 停泊 数 个 小 时 。 康 有 为 一 来 想 散 散心 ， 买 
点 水 果 吃 ， 二 来 也 打听 一 下 局 势 ， 无 论 兵变 成 功 
与 否 , 现在 应 该 都 已 经 闹 得 沸沸扬扬 了 ， 在 烟台 
一 定 能 探听 到 什么 风声 。 

就 在 这 时 ， 慈 禧 太后 的 密 电 也 已 经 送 到 了 登 
莱 道 衡 门 。 原 来 东 禧 太后 怕 荣 禄 在 直 隶 辖 内 所 不 
到 康有为 ,早已 给 从 天 津 到 上 海 的 沿岸 码头 都 发 
出 了 语气 严厉 的 加 密 电 报 ， 电 称 康有为 毒 杀 光 绊 ， 
长 罪 潜逃， 各 地 码头 一 旦 发 现 重庆 号 靠 岸 ， 立 刻 
派 人 上 船 拘 拿 康有为 。 

烟台 自 《 天 津 条 约 》 开 堵 之 后 ， 一 直 是 通商 
重镇 ， 亦 是 上 海 联系 北京 、 大 沽 、 大 连 等 地 的 南 
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北 电报 枢纽 。 水 下 陆 上 电线 纵横 ， 中 外 电报 俱 集 
中 于 此 处 中 转 。 荐 禧 的 缉捕 令 第 一 个 就 拍 到 了 烟 
台 登 菜 道 衙门 。 

按说 登 菜 道 衙门 接 到 密 电 之 后 ， 应 该 立刻 封 
锁 码头 ， 派 人 严密 监视 ， 可 是 这 时 候 却 发 生 了 一 
件 意外 。 

由 于 早期 中 文 密码 编制 过 于 简单 ， 查 阅 调 看 
的 手续 又 异常 繁琐 ， 在 实际 的 操作 中 往往 不 能 及 
时 应 变 。 所 以 自从 清 政府 启用 电报 为 官方 正式 通 
讯 手 段 后 ， 为 了 确保 不 让 人 假 传 圣 站 ， 特 别 规定 
了 一 定 级 别 以 上 的 大 员 都 可 以 看 电报 底稿 ， 确 认 
电报 上 自动 收报 的 军机 号 头 ， 此 命令 才 算 有 效 。 
但 是 同时 又 有 规定 ， 来 电 的 密码 本 只 有 少数 官员 
才能 持 有 。 

可 巧 的 是 ， 那 天 登 菜 道 台 李 希 杰 前 往 胶 州 ， 
这 位 大 员 还 顺 有 职业 素养 ， 知 道 密码 本 的 重要 性 ， 
随身 带 着 。 这 一 带 不 要 紧 ， 他 和 手下 大 大 小 小 十 几 
名 官员 大 了 眼 瞪 小 眼 ， 谁 也 不 知道 密 电 里 说 了 些 什 
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么 。 朝 延 有 严格 规定 ， 郧 一 密级 的 电报 由 哪 一 级 
官员 译 出 ,不 得 伪 越 。 薄 禧 太后 发 电 时 用 的 是 最 
高 密级 ， 稀 门 的 电报 生 只 能 翻译 出 加 密 的 内 容 ， 
至 于 内 中 说 了 些 什么 , 除了 李 希 杰 的 电报 本 ， 整 
个 烟台 谁 也 破译 不 了 。 

晚 清官 员 ， 大 多 颜 巴 。 既 然 破译 不 了 ， 那 就 
搁 着 吧 ， 反正 密 码 本 是 李 大 人 带 着 的 ， 出 了 事 也 
是 他 的 责任 。 于 是 道 台 衡 门 就 把 这 份 十 万 火 急 的 
电报 搁 在 了 一 旁 ， 打 牌 的 打牌 ， 聊 天 的 聊天 。 

康有为 不 知道 自己 又 在 生死 线 上 走 了 一 遭 ， 
他 悠哉 游 哉 地 在 码头 上 买 了 点 水 果 ， 又 打听 了 一 
下 北京 局 势 ， 就 回 到 了 重庆 号 上 。 重 庆 号 开 走 半 
天 ， 李 希 杰 才 晃 晃 您 您 回 到 衡 门 ， 他 一 看 有 一 封 
北京 来 的 密 电 , 连忙 取出 密码 本 , 翻译 出 来 一 看 ， 
脸 登 时 就 白 了 。 

这 可 是 要 杀 头 的 大 罪 蚜 。 

自从 有 了 电报 这 个 新 通讯 工具 之 后 ， 清 政府 
在 考评 官员 时 多 了 几 条 关于 电报 的 标准 。 一 是 要 
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对 密码 本 进行 严格 保密 ， 不 得 假手 旁人 ， 二 是 有 
密 电 来 时 ， 一 定 要 及 时 译 白 执行 ， 不 得 延误 ， 还 
详细 规定 了 泄密 扣 薪 侍 多 少 ， 延 误 时 日 要 扣除 薪 
伴 。 李 希 杰 第 一 条 执行 得 很 好 ， 第 二 条 可 就 麻烦 
大 了 。 何 况 这 封 电文 是 慈禧 太后 亲自 下 令 的 ， 他 
这 个 失误 跟 抗 各 这 等 大 罪 也 差不多 了 。 

上 海道 与 登 莱 道 不 同 ， 道 台 禁 钧 接 到 密 电 之 
后 早已 经 严阵以待 ， 只 等 重庆 号 自 投 罗 网 。 亏 得 
英国 驻 上 海 领事 白 利 南 从 中 干 旋 ， 派 了 一 个 上 海 
英 租 界 工 部 局 的 职员 在 吴淞 口 先 拦住 重庆 号 ， 找 
到 康有为 ， 把 薄 福 的 密 电 给 他 看 ， 康 有 为 这 才 知 
道 自 己 大 难 临 头 。 他 当即 被 英国 人 转移 到 英国 轮 
船 皮 莱 瑞 号 ， 然 后 转送 香港 ， 旋 即 出 国 ， 从 此 开 
始 了 流亡 生涯 。 

至 于 李 希 杰 ， 他 因 未 译 电 报 而 耽误 了 捕 拿 康 
有 为 的 行动 ， 薄 禧 太后 得 知 后 十 分 震怒 ， 批 了 一 
个 斩 立 决 一 一 他 当初 在 烟台 租界 勘 界 时 为 洋人 作 
做， 坏事 做 尽 ， 这 也 算是 一 桩 报应 吧 。 
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慈禧 在 北京 发 动 政变 ， 不 过 中 午 之 时 ， 在 天 
津 的 荣 禄 便 已 知道 ， 康 有 为 出 逃 不 过 三 四 日 功夫 ， 
通缉 令 便 已 经 传记 沿海 各 省 。 而 若 不 是 在 北京 的 
英国 人 获知 清 鞍 密 电 ， 及 时 转 拍 给 上 海 总 领事 馆 ， 
恐怕 康有为 也 早 丧 于 慈禧 之 手 。 这 种 信息 传递 的 
效率 ， 在 从 前 是 不 可 想象 的 。 电 报 对 晚 清 政治 的 
影响 ， 可 见 一 班 。 

第 二 件 事 发 生 在 1896 年 ， 故 事 的 主角 是 中 华 
民国 一 代 国父 东 中 山 。 

当时 的 孙中山 名 字 还 叫做 孙 文 ， 还 远 没有 后 
来 的 风光 。 他 在 头 一 年 组 织 了 广州 起 义 ， 可 惜 起 
事 泄密， 整个 行动 被 总 督 谭 钟 麟 扼杀 于 袜 宰 ， 还 
白白 折 损 了 一 条 臂膀 陆 论 东 。 在 扑灭 广州 起 义 后 
的 第 二 天 ， 清 政府 即 下 令 在 全 国 通缉 秒 文 ， 且 党 
花红 银 一 千 元 的 布告 甚至 贴 到 了 西贡 和 新 加 坡 ， 
并 加 派 了 大 量 密探 追查 他 的 踪迹 。 如 何 利用 电报 
的 迅捷 手段 来 扑灭 国内 外 危险 势力 ， 清 政府 这 时 
候 已 经 是 玩 的 十 分 熟 稳 ， 通 缉 电 报 打 到 了 清 政 府 
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驻 海外 几乎 所 有 使 馆 ， 差 不 多 成 了 全 球 通缉 的 阵 
势 


在 这 种 形势 之 下 ， 和 孙中山 不 敢 在 国内 多 作 和 义 
留 ， 他 先 去 澳门 ， 再 避 香 港 。 香 港 的 一 位 律师 朋 
友 建 议 他 立刻 出 境 ， 于 是 和 孙中山 匆匆 坐 船 抵达 日 
本 神户 ， 在 神户 割 掉 办 子 ， 改 换 西 服 ， 表 示 与 清 
政府 彻底 决裂 。1896 年 初 ， 和 孙中山 擒 妻 子 卢 莫 贞 
与 钞 科 前 往 夏 威 夷 ， 接 着 又 轧 转 前 往 美国 本 土 。 
当时 三 落 市 华人 数量 最 多 ， 于 是 孙中山 前 往 那里 ， 
还 在 唐人 街 发 表 了 讲话 ， 号 召 大 家 进行 捐款 。 巧 
合 的 是 ， 恰 着 李鸿章 差不多 也 是 同时 开始 动身 访 
美 ， 清 政府 在 美国 的 情报 活动 空前 频繁 ， 唐 人 街 
上 的 密探 特别 多 。 和 孙中山 在 唐人 街 一 开口 ， 密 探 
立刻 将 他 的 行踪 汇报 给 了 清 政府 驻 华 盛 顿 的 公使 ， 
说 此 人 形迹 作 派 ， 很 象 是 通缉 令 上 的 和 孙 文 。 

时 任 美 国 公 使 的 是 杨 侨 ,这 是 一 位 晚 清 名 臣 ， 
素 以 锋 锋 铁 骨 而 著称 。 他 后 来 转 任 俄罗斯 、 奥 地 
利 、 荷 兰 三 国 公使 , 在 与 俄罗斯 人 谈判 护 (中 东 ) 
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路 及 东北 问题 时 ， 碟 绝 在 对 中 国 不 利 的 条 约 上 签 
字 ， 态 度 之 硬 ， 胜 过 西伯 利 亚 的 石头 ， 最 后 把 一 
盘 败 局 生生 等 和 ， 自 己 却 病死 在 彼得 堡 ， 算 得 上 
是 条 好 汉 。 

接 到 和 孙中山 抵 美 的 秘 报时 ， 杨 儒 正 安排 李 酋 
章 访 美的 诸 项 事宜 ， 忙 得 焦头烂额 ， 一 听 到 和 孙 中 
山 已 到 了 旧金山 ， 立 刻 头 大 如 斗 。 他 深 知 兹 事 体 
大 ， 生 怕 这 个 极端 危险 的 革命 党 人 会 对 李鸿章 作 
出 刺杀 或 者 人 肉 炸 弹 什 么 的 ， 立 刻 取 出 孙中山 的 
照片 给 密探 办 认 。 密 探 确认 在 唐人 街 演讲 的 ， 正 
是 那个 胆 大 妄 为 的 孙 文 。 可 是 作 了 四 年 驻 外 使 节 ， 
杨 儒 知 道 ， 和 孙中山 如 今 在 在 美国 的 领土 之 上 ， 他 
们 这 些 使 臣 没有 拘捕 的 权限 。 他 立刻 约见 了 时 任 
美国 国务 逢 理 查 德 . 奥 尔 尼 ， 宣 称 这 个 狐 独 的 队 
文 是 企图 推翻 中 国政 府 的 危险 分 子 ， 希望 美 国 能 
够 协助 拘捕 ， 最 起 码 也 要 仿效 港 英 政 府 ， 把 他 阮 
逐 出 境 。 这 个 要 求 被 奥 尔 尼 拒绝 了 ， 而 且 警告 杨 
儒 不 可 以 在 美国 领土 上 有 什么 轻举妄动 ， 否 则 可 


一 :229 一 


能 会 发 生 外 交 冲 突 。 

依 着 杨 备 本 来 的 性 子 ， 怎么 也 要 跟 国 务 币 吵 
上 一 吵 ， 可 这 件 事 上 清 政府 确实 理 亏 。 杨 儒 没 办 
法 ， 只 好 雇佣 私家 侦探 对 孙中山 如 影 相 随 ， 密 切 
关注 他 的 行踪 。 和 孙中山 在 美国 停留 的 时 间 并 不 长 ， 
他 打算 借 这 次 机 会 去 各 国 考察 一 番 ， 第 一 站 就 定 
在 了 大 西洋 彼岸 的 英国 伦敦 ,因为 他 在 香港 时 候 
的 老师 康德 黎 此 时 恰好 住 在 伦敦 ， 可 以 顺道 去 拜 
访 一 下 。 

和 孙中山 的 欧洲 出 行 计划 立刻 就 被 杨 优 派出 去 
的 密探 侦 知 。 杨 怖 知道 在 美国 对 他 无 可 奈何 ， 也 
许 在 英国 还 有 机 会 ， 便 立刻 把 和 孙中山 的 行程 发 电 
报 给 了 驻 英 公 使 闪 周 焉 。 秦 恨 玻 这 个 人 与 电报 渊 
源 也 不 浅 ， 早 在 国内 时 就 住持 过 长 江 内 水 电报 的 
建设 ， 也 是 个 精通 洋务 的 人 物 。 此 时 他 接 到 杨 儒 
电报 ， 不 敢 仿 慢 ， 立 刻 着 手 安排 人 手 ， 同 时 发 电 
报 给 国内 请 示 行 动 。 国 内 很 快 给 了 批示 ， 让 他 们 
无 论 如 何 要 想 办 法 把 和 孙中山 弄 回国 来 。 秦 恨 玻 原 
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本 派 了 参 狗 马 格 里 去 英国 外 交 部 ,希望 英 国政 府 
协助 拘捕 ， 结 果 英 国人 和 美国 的 回应 完全 一 样 ， 
不 仅 拒绝 了 奢 照 环 的 请 求 ， 还 警告 说 别 乱 来 。 这 
让 他 左右 为 难 , 鞋 思 无 良 计 ,只 得 姑 从 杨 儒 旧 计 ， 
雇佣 了 数 名 私家 侦探 ， 一 俊和 孙中山 登陆 ， 即 行 严 
密 监 视 。 

1896 年 9 月 23 日 ,孙中山 乘坐 白星 航运 公司 
的 麦 竭 斯 底 号 客轮 (S. S. Majestic) 跨 过 大 西洋 ， 
抵达 利物浦 ， 然 后 坐 火 车 在 10 月 1 日 到 了 伦敦 。 
他 的 打算 是 在 英国 盘 桓 儿 日 ， 然 后 再 去 巴黎 考察 
农业 。 和 孙中山 开始 住 在 蔡 硝 旅馆 ， 后 来 应 他 老师 
康德 黎 的 邀请 ， 在 置 尔 旁 区 附近 的 沃 里 克 小 蔡 租 
了 一 间 公 寅 ， 甚 至 还 改 了 一 个 名 字 ， 叫 陈 载 之 。 

孙中山 和 这 位 康德 黎 老师 的 关系 匪 浅 。 当 初 
和 孙中山 在 香港 西医 书院 学 习 的 时 候 ， 康 德 黎 就 是 
他 的 老师 兼 教务 长 ,，“ 和 孙 博 士 ” 这 个 头衔 还 是 康德 
黎 亲 手 颁发 给 他 的 ， 两 人 关系 非常 密切 。 有 意思 
的 是 ， 这 所 香港 西医 书院 并 未 在 政府 立案 ， 从 那 
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里 毕业 的 学 生 无 法 取得 行医 执 属 ， 所 以 孙中山 那 
一 届 学 生 ， 一 同 拿 到 毕业 证 书 的 只 有 一 个 叫 江 英 
华 的 学 生 。 他 们 当年 解剖 学 考试 的 卷子 ， 如 今 还 
有 和 留存。 广州 起 义 失 败 后 ， 和 孙中山 在 香港 就 是 找 
康德 黎 寻 求 庇护 ， 后 来 康德 黎 返 回 伦敦 途中 在 夏 
威 夷 碰 到 禾 中 山 ， 邀 请 他 去 英国 ， 他 这 才 有 了 游 
览 欧 洲 的 计划 。 

春 腿 王 得 知 孙中山 落脚 沃 里 克 小 巷 后 ， 频 有 
些 惊讶 。 如 果 仔细 查看 伦敦 地 图 的 话 ， 就 会 发 现 
和 孙中山 这 间 公 寓 离 中 国 使 馆 离 的 很 近 ， 他 为 何 甘 
心 住 的 离 虎口 如 此 之 近 呢 ? 诸 腿 瑟 召 集 一 批 随员 
商议 ， 最 后 他 的 侄子 春心 淇 分 析 说 可 能 是 因为 孙 
中 山本 人 也 十 分 渴望 了 解 国内 情况 和 对 自己 的 通 
缉 声 势 ， 而 想 知道 这 一 切 ， 就 必须 要 通过 中 国 驻 
伦敦 使 馆 。 春 昭王 觉得 言 之 有 理 ， 遂 下 令 让 使 馆 
内 工作 人 员 都 提高 警惕 。 

秦 心 湛 的 分 析 颇 为 到 位 ， 和 孙中山 确实 是 想 摸 
清楚 国内 各 界 对 广州 起 义 的 反响 如 何 ， 是 否 民智 
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藉 此 而 开 ， 从 而 具备 继续 发 动 草 命 的 成 熟 条 件 。 
康德 黎 曾 经 半 开 玩笑 地 问 过 孙中山， 说 你 住 的 地 
方 和 使 馆 很 近 响 ， 去 访问 过 没有 ， 和 孙中山 不 置 可 
否 。 后 来 在 与 另外 一 位 英国 朋友 聊天 的 时 候 ， 徐 
中 山 还 向 他 打听 驻 英 使 节 的 名 字 ， 流 露出 自己 想 
去 使 馆 一 探究 竟 的 意愿 。 

孙中山 作为 一 代 革 命 党 人 ， 胆 识 过 人 ， 他 觉 
得 自己 用 的 假名 字 ， 去 中 国 使 馆 应 该 不 会 被 识破 
一 一 就 算 被 识破 了 ， 使 馆 也 不 敢 把 他 怎么 样 ， 有 
杨 估 前 车 之 鉴 ， 秦 昭王 又 哪 敢 甩 开 英国 外 交 部 自 
己 亨 干 ， 擅 自 拘捕 。 要 知道 ， 当 时 中 英之 间 并 没 
有 引渡 协议 ， 就 算 他 刺杀 了 瓯 祠 太 后 ， 清 政府 都 
别 想 在 伦敦 对 他 作 些 什么 。 这 些 事情 和 孙中山 都 仔 
细 地 研究 过 。 

于 是 在 10 月 10 日 ， 和 孙中山 大 摇 大 摆 地 走 到 
中 国 驻 伦敦 使 馆 ， 迎 头 碰 到 了 当时 在 英国 学 铸 炮 
的 一 个 学 生 宋 艺 田 一 一 此 人 后 来 官 拜 北 洋 陆 军 中 
将 ， 是 民国 少 有 的 几 个 以 军工 技术 封 将 的 人 才 一 
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一 孙中山 问 他 说 使 馆 里 有 广东 人 没有 。 宋 艺 田 说 
有 个 英文 四 等 翻译 官 邓 廷 刍 ， 是 广东 人 。 和 性 中 山 
就 走 进 去 ， 找 到 邓 鞍 刍 ， 老 乡 见 老乡 ， 两 眼泪 汪 
汪 ， 两 个 人 用 粤语 开始 拉 起 家 常 来 ， 十 分 亲热 。 
邓 迁 镍 是 广东 三 水 县 人 ， 其 实 两 人 在 广州 曾经 见 
过 一 面 ， 不 过 这 都 是 后 话 ， 当 时 可 谁 也 没 想到 。 

俩 人 闲聊 了 许久 ， 相 约 隔 日 去 海口 见 见 其 他 
广东 老乡 ， 和 孙中山 还 堆 殴 侧 击 地 问 他 如 果 穿 西装 
回国 是 否 会 受阻 找 。 眼 看 日 落 西 山 ， 和 孙中山 掏 出 
怀 里 一 块 金 表 看 看 时 间 ， 说 我 差不多 得 走 了 。 这 
块 金 表 是 旧金山 一 位 华侨 送 给 孙中山 的 ， 款 式 在 
当时 颇 为 新 颖 ， 邓 迈 狼 看 着 喜欢 ， 就 要 来 玩赏 了 
二 下 

这 一 玩赏 , 可 玩 出 了 问题 。 邓 鞍 镍 接 过 金 表 ， 
看 到 表 盖 上 雷 有 一 行 英文 , 用 是 “和 孙 ” 字 的 拼写 ， 
联想 到 近日 孙中山 就 在 伦敦 活动 ， 奢 公使 也 警告 
说 他 可 能 会 改装 身份 潜入 使 馆 ， 心 中 立刻 有 了 答 
案 。 邓 鞍 儿 表面 上 不 动 声 色 ， 客 客气 气 把 孙中山 
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送出 使 馆 ， 转 身 立 刻 通知 了 秦 服 琶 和 秦 心 湛 。 

这 可 真是 睛 睡 时 送 个 枕头 ， 奢 恨 鼻 正 发 悉 如 
何在 伦敦 地 界 拿 下 和 孙中山， 他 没 想到 猎物 居然 自 
投 罗 网 ， 心 中 大 喜 ， 他 与 讲 心 湛 以 及 使 馆 的 其 他 
两 位 参赞 计 议 了 一 番 ， 觉 得 这 真是 天 赐 良 机 ， 绝 
对 不 可 以 放 过 ， 送 设 下 一 个 圈套 。 

第 二 天 上 午 ， 和 孙中山 兴致 勃勃 地 来 到 使 馆 来 
找 邓 迁 刍 ， 打 算 一 起 去 探望 老乡 。 邓 鞍 镍 把 他 先 
稳 住 ， 说 下 午 两 点 再 去 ， 先 招待 他 吃 了 个 饭 。 酒 
足 饭 饱 之 后 ， 邓 迁 仆 拉 着 孙中山 ， 引 荐 给 参赞 马 
格 里 (Macartney Halliday) 。 

这 位 马 格 里 也 是 晚 清 奇人 之 一 。 他 是 个 美国 
人 ， 咸 丰 八 年 以 军医 身份 来 中 国 ， 后 来 还 加 入 了 
戈 登 洋 枪 队 ， 协 助 李鸿章 基 灭 太平 军 ， 还 仙 了 太 
平 天 国 纳 王 人 部 永 宽 的 侄女 当 老 闭 。 苏 州 杀 降 事件 
后 ， 戈 登 与 李鸿章 势 同 水 火 ， 多 亏 了 这 位 马 格 里 
从 中 韩 旋 , 才 算 平 结 此 事 。 马 格 里 从 此 加 入 淮 军 ， 
依仗 自己 的 洋人 身份 帮 着 李鸿章 办 理 洋 务 ， 还 加 
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入 中 国 国籍 ， 改 了 字 叫 清 臣 。 后 来 他 主持 的 金陵 
造 炮 局 在 大 洁 试 炮 失 败 ， 炸 死 了 七 个 人 ， 被 撤职 
闲置 。 郭 尚 兹 派 去 英国 出 使 时 候 , 把 他 也 带 了 去 ， 
从 此 就 以 美 裔 中 籍 职员 的 身份 出 任 参 赞 一 职 。 

和 孙中山 早 闻 马 格 里 之 名 ,这 次 居然 能 见 到 本 
尊 ， 大 喜 过 望 ， 开 始 大 谈 中 国 洋务 与 维新 闻 题 。 
他 先 夸 奖 了 李鸿章 一 番 ， 然 后 又 说 中 国 如 今 在 国 
际 备 受 坎 凌 ， 肖 因 不 重视 洋务 的 缘故 ， 中 堂 大 人 
孤 掌 难 鸣 ， 须 旱 变 民主 云云 …… 马 格 里 与 邓 鞍 包 
早 有 计谋 在 胸 ， 也 只 由 着 他 慷慨 激昂 。 

等 到 孙中山 客 套 完 了 ， 邓 廷 夭 又 搜 着 他 上 了 
使 馆 二 楼 ， 去 见 另外 一 位 广东 籍 随员 李 盛 钟 。 过 
不 多 时 ， 马 格 里 假装 走 过 来 ， 说 国内 来 了 电报 ， 
密级 很 高 ， 请 邓 廷 镍 亲自 译 出 。 邓 又 搜 着 孙中山 
上 了 三 楼 译 电 室 ， 一 步 步 引 着 他 进入 载 中 。 

到 了 三 楼 房间 ， 邓 死 狼 把 和 孙中山 一 把 推进 去 ， 
当即 落 锁 。 马 格 里 在 外 面 对 和 孙中山 说 :“ 你 不 是 姓 
陈 ， 你 金 表 里 刻 着 和 孙 文 二 字 ， 肯 定 就 是 那个 通缉 
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犯 。 现在 奉 了 诸 公 使 的 命令 把 你 拘禁 在 这 里 ， 我 
们 已 经 发 电报 到 国内 总 署 了 ， 等 到 总 署 回电 以 后 ， 
才能 把 你 放出 来 。 御 中 山 身 陷 办 图 ， 追 悔 莫 及 ， 
还 想 跟 邓 迈 狼 套套 近乎 ， 问 能 不 能 允许 他 返回 窜 
所 拿 些 日 用 的 东西 ， 也 被 拒绝 。 

奢 腿 一 拿 下 和 孙中山 之 后 ， 立 刻 给 总 理 衡 门 拍 
了 一 封 密 电 ， 说 孙中山 自己 来 到 使 馆 ， 已 经 被 控 
制 住 了 ， 请 总 理 衡 门 迅速 回电 指示 下 一 步行 动 。 
孙中山 被 抓 只 是 万 里 长 城 第 一 步 ， 从 伦敦 到 北京 
千里 万 里 ， 如 何 把 他 绕 过 英国 人 耳目 活着 带 入 境 
内 ， 还 是 个 难题 。 

诸 腿 现 一 边 指示 看 管 好 孙中山 ， 派 了 一 中 一 
外 两 位 随员 24 小 时 监视 ， 甚 至 连 窗 户 都 用 木 条 钉 
好 ,水 滩 不 进 ,一面 拨 出 7000 英镑 , 租 了 格 莱 (GClen) 
公司 一 般 2000 吨 的 轮船 ， 定 制 了 一 个 大 木 箱 ， 一 
俊 总 署 复 电 ， 就 立刻 把 孙中山 装 到 箱子 里 运 出 英 
国 。 他 们 作 事 很 细心 , 特意 选择 了 一 条 外 籍 轮 船 ， 
而 不 是 不 列 颠 籍 船只 ， 这 样 即便 事后 英国 人 觉察 
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到 ， 也 无 法 在 苏伊士 河 予以 拦截 。 

而 孙中山 被 办 禁 在 方寸 之 间 ， 却 仍旧 没 放 弃 
希望 。 他 先后 数 次 强调 使 馆 并 无 拘捕 权 ， 并 要 求 
给 自己 的 老师 康德 黎 传 递 消息 。 然 而 中 国 使 馆 方 
置 着 同 闻 ， 一 心 要 把 他 弄 回国 去 ， 他 写 的 几 封 信 
都 被 马 格 里 扣留 下 来 ， 一 封 也 没有 传 出 去 。 奢 恨 
下 甚至 还 派 人 骗 孙 中 山 写 下 英文 的 自白 书 ， 打 算 
日 后 会 审 时 作 为 呈 堂 证 供 。 

轮船 很 快 就 租 好 了 ， 木 笼子 也 订 得 了 ， 可 仿 
偏 发 去 国内 总 理 衡 门 的 电报 ， 却 石沉大海 ， 再 无 
回应 。 奢 腿 一 急 得 团团 转 ， 有 心 早早 把 针 中 山 送 
走 ， 又 没有 正式 命令 ， 只 能 命令 译 电 员 守 在 电报 
机 前 ， 随 时 等 着 复 电 。 

和 孙中山 乃 是 朝廷 钦 犯 , 总理 衡 门 何以 回复 如 
此 巡 钝 史 ? 至 今 已 成 为 一 个 迷 团 。 有 说 清 政府 对 
如 何 处 置 孙 中 山 莫 户 一 是 ， 有 主张 在 伦敦 或 海 般 
上 直接 杀 之 ， 有 坚持 必须 运 此 巨 匪 归 国 ， 公 开 处 
决 以 平民 议 ， 群 议 噶 噶 以 臻 耽搁 时 日 ， 有 说 是 总 
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署 的 译 电 员 粗 心 大 意 ， 误 把 头等 加 急 密 电 搁 错 了 
格子 ， 恰 连 李 鸿 章 10 月 3 日 刚刚 出 访 归 国 ， 引 起 
硝 动 , 各 国政 要 拍 往 中 国 的 电报 极 多 , 译 不 胜 译 ， 
宝贵 的 时 间 就 这 样 白白 流逝 。 

久 拖 必 有 生变 ， 就 在 清 政府 的 复 电 久 候 不 至 
的 时 候 ， 意 外 出 现 了 。 

当时 使 馆 有 一 名 英 籍 工 人 柯 尔 (Geovge Cole)， 
负责 每 天 给 孙中山 生火 送水 。 和 孙中山 暗自 请 求 他 
帮忙 ， 开 始 柯 尔 不 理 不 眠 。 和 孙中山 左思 右 想 ， 灵 
机 一 动 ， 想 出 了 一 个 好 办 法 来 。 

英国 那 时 候 大 部 分 平民 对 远东 地 区 兴趣 不 大 ， 
除了 政治 家 和 商人 以 外 ， 很 少 有 人 关心 那里 的 事 
情 。 但 是 这 些 人 对 近东 地 区 尤其 是 与 基督 教 有 关 
的 事情 ， 却 格外 敏感 。 其 时 奥斯曼 土耳其 帝国 在 
位 的 是 哈 米 德 二 世 ， 他 大 力 推行 泛 伊 斯 兰 化 运动 ， 
对 信仰 基督 教 、 又 有 分 离 主义 倾向 的 亚美尼亚 人 
进行 残酷 镇 压 ， 从 1894 年 登基 一 直到 1896 年 ， 
儿 乎 把 亚美尼亚 民族 灭绝 。 整 个 基督 教 世 界 都 对 
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此 痛心 疾 首 ,笃信 基督 的 民众 无 不 视 哈 米 德 二 世 
为 恶魔 。 

和 孙中山 一 贯 关 注 哆 美 时 局 ， 对 这 段 历 史 知 之 
甚 详 。 他 便 对 柯 尔 说 :“ 你 听 过 土耳其 苏丹 屠杀 亚 
美 尼 亚 人 的 事 么 ? ” 柯 尔 点 头 ， 和 孙中山 见 他 面 露 
厌恶 ， 知 道 这 次 算是 赌 对 了 ， 趁 机 说 :“ 土 耳 其 苏 
此 不 喜欢 基督 徒 ， 所 以 就 对 他 们 进行 层 杀 。 其 实 
我 也 是 一 样 ， 我 是 中 国 的 基督 徒 ， 希 望 能 够 在 中 
国 进行 改革 ， 可 中 国 的 皇帝 敌视 基督 徒 ， 所 以 指 
使 爪牙 来 迫害 我 。 你 们 同情 亚美尼亚 人 ， 那 么 也 
应 该 同情 境况 相同 的 我 才 对 。” 

这 一 番 言 僚 入 情 入 理 , 说 动 了 柯 尔 。 第 二 天 ， 
10 月 16 日 , 柯 尔 趁 送 煤 的 时 候 ， 在 煤 竹 里 留 了 一 
张 字条 ， 和 孙中山 就 在 纸 条 上 写 下 自己 的 处 境 ， 连 
同 身 上 唯一 的 二 十 英镑 交 给 柯 尔 。 

柯 尔 把 纸 条 送 到 康德 黎 手 里 的 时 候 ， 已 经 是 
10 月 17 日 晚上 , 孙中山 已 经 在 使 馆 被 拘禁 足 足 七 
天 。 康 德 黎 自 从 孙中山 失踪 后 ， 急 得 几乎 发 疯 ， 
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四 处 奔走 不 得 要 领 。 一 直到 柯 尔 送 来 纸 条 ， 康 德 
黎 才 确认 自己 学 生 被 软禁 了 。 

康德 黎 最 开始 想 去 找 参赞 马 格 里 帮忙 ， 结 果 
在 宅 娩 里 扑 了 一 个 空 。 他 没 办 法 ， 只 能 去 苏格兰 
场 报案 ， 却 未 被 受理 。 后 来 柯 尔 再 次 传递 消息 出 
来 ,康德 黎 这 才 知 道 马 格 里 是 这 起 拘禁 事件 的 主 
谋 ， 秦 昭 焉 已 经 打算 下 周 递送 孙中山 出 境 ， 假 称 
他 是 个 疯 汉 。 康 德 黎 没 办 法 ， 直 接 去 了 使 馆 ， 威 
胁 说 此 事 已 报告 给 苏格兰 场 与 外 交 部 ， 使 馆 却 拒 
绝 承 认 内 有 和 移 仙 这 个 人 。 

康德 黎 高 开 以 后 ， 使 馆 人 员 立 刻 汇 报 给 了 奢 
腿 静 。 奢 照 一 见 消息 已 经 泄露 ,总理 衡 门 的 电报 
却 久 修 不 至 ， 急 得 火 上 房 。 奢 心 洪 这 时 又 献 了 一 
计 : 奢 腿 一 的 前 任 是 曾 纪 泽 ， 他 在 伦敦 曾 租 了 栋 
富 所 , 如 今 空置 , 不 如 把 孙中山 秘密 转移 到 那里 ， 
然后 请 英国 人 来 搜查 使 馆 ， 便 可 以 消除 嫌疑 。 奉 
照 一 听 了 很 是 赞同 ， 但 后 来 一 查 记 录 ， 那 间 富 所 
已 经 被 退 租 了 ， 这 条 计谋 遂 派 不 上 用 场 。 春 恨 表 
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只 得 下 令 让 轮船 在 附近 码头 随时 升 火 待 命 ， 一 经 
总 署 点 至 ， 立 刻 开 船 。 

10 月 19 日 ， 康德 黎 座 了 思 德 兰 公司 的 密探 ， 
并 通知 了 附近 的 警察 ， 把 中 国 使 馆 严密 监视 起 来 ， 
并 人 和 手 一 份 孙 中 山西 装 短发 展 片 。 到 了 第 二 天 ， 
总 理 衡 门 的 电报 才 算 是 发 到 伦敦 ,指示 英国 公使 
不 惜 一 切 代价 把 孙中山 送 回 国内 。 秦 昭王 气 得 把 
电报 括 的 粉碎 ， 大 归 国内 上 凑 顶 官僚 一 一 这 时 候 外 
面 众 目睹 上 棋 ， 甚 至 还 有 激进 人 士 打算 借 助 隔壁 的 
房子 爬 到 使 馆 三 楼 ， 损 开 木 板 ， 救 出 孙中山 。 他 
已 经 错过 良机 ， 没 办 法 把 这 位 因 犯 平安 地 送 到 郁 
Ee Ys 

这 时 候 ， 康 德 黎 四 处 奔走 的 消息 传 到 《地 球 
报 》 记 者 的 耳 条 里 。 记 者 找到 康德 黎 ， 作 了 一 篇 
专访 ， 在 10 月 22 日 刊登 出 来 ， 标 题 叫 做 《可 惊 
可 骇 之 新 闻 :革命 家 被 诱 禁 于 伦敦 》， 详 细 令 述 孙 
中 山 被 拘禁 的 经 过 。 是 章 一 刊 ， 舆 论 一 时 哗然 ， 
包括 《泰晤士 报 》 内 的 各 大 报纸 纷纷 予以 报道 ， 
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更 有 伦敦 华侨 和 留学 青年 聚集 在 使 馆 前 大 声 抗议 。 

英国 首相 萨 利 斯 堡 (Salisburg) 也 被 惊动 ， 
发 公文 给 赛 腿 环 与 马 格 里 ， 要 求 立 刻 淋 放 和 孙中山 。 
这 时 候 中 国 使 馆 终于 拉 不 住 压力 ， 马 格 里 只 得 素 
自 出 面 , 在 10 月 23 日 把 孙中山 送出 使 馆 ， 交 到 
康德 黎 和 英国 外 交 部 代表 手 里。 至 此 和 孙中山 被 困 
使 馆 恰好 12 天 。 

康德 黎 后 来 回忆 说 ， 倘 若 中 国 使 馆 早 把 和 孙 中 
山 运 出 哪怕 一 天 ， 他 也 无 能 为 力 ， 这 一 切 自然 要 
归功 于 上 帝 保 佑 之 故 。 神 学 上 的 事 姑 且 不 论 ， 和 孙 
中 山 真正 要 感谢 的 ， 斑 怕 要 是 那 位 把 电报 放 错 格 
子 的 总 理 衡 门 译 电 员 吧 。 车 非 这 位 不 知名 小 人 物 
的 一 点 蓝 失 ， 一 代 国 父 差 点 就 魂 断 伦敦 。 

经 过 这 一 事件 之 后 ， 和 孙中山 声明 大 躁 ， 报 纸 
争 相 访问 , 就 连 中 国 , 都 有 梁启超 主持 编 务 的 《时 
务 报 》， 分 别 在 14、15、17、19、21、28 骨 曾 分 
别 译 载 英国 、 日 本 的 有 关 报道 ， 如 《英国 律师 论 
和 孙中山 被 禁 事 》、《 论 传言 英 将 控告 孙中山 一 案 》、 


- 243 - 


《 论 和 孙 狗 仙 》 等 。 英 国 汉学 家 翟 理 斯 甚至 把 他 收 
入 了 《中 国名 人 和 僚 典 》。 

孙中山 把 这 事 儿 用 英文 写成 一 本 《伦敦 被 难 
记 》， 于 1897 年 出 版 ， 感动 了 无 数 革 命 志 士 ， 至 
此 声望 日 隆 , 连 被 通缉 的 身价 都 涨 到 了 50 万 银元 。 
后 来 他 作 了 临时 大 总 统 ， 当 日 出 卖 他 的 邓 廷 镭 居 
然 还 厚 着 脸皮 跑 来 与 他 要 官 作 ， 气 得 孙 的 副官 要 
技 枪 把 他 些 掉 ， 最 后 还 是 孙中山 出 面 解 围 ， 不 与 
他 一 般 见 识 ， 直 接 右 出 了 总 统 府 了 事 。 
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电报 与 中 国 近 代 史 


电报 史上 的 奇观 


一 一 民国 通电 趣 谈 


前 面 说 过 了 ， 电 报 讲 究 的 是 惜 里 如 金 ， 无 论 
是 写成 文言 还 是 白话 ， 所 有 人 都 挖空心思 想 用 最 
少 的 文字 表达 最 多 的 信息 。 

可 是 凡事 总 有 例外 ， 有 一 种 电报 ， 非 但 不 考 
上 算 节 约 字 数 ， 反 而 要 求 极 尽 铺 排 之 能 事 ， 废 话 涛 
涛 ,洋洋 千言 乃至 万 言 。 这 种 电报 , 叫做 “通电 ”。 

熟悉 民国 的 人 都 知道 , “通电 ”在 民国 史上 出 
现 得 极为 频繁 ， 深 深 地 活 透 到 那 一 段 历史 的 胰 悍 
中 去 ， 治 史 者 无 论 如 何 也 是 绕 不 开 的 一 一 乃至 于 
有 人 说 “不 读 通 电 ， 则 民国 无 史 侨 "。 民 国之 人 对 
通电 的 侧 爱 无 以 伦比 , 上 全 要 通电 、 下 野 要 通电 、 
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嘉奖 要 通电 、 谨 责 要 通电 、 讨 伐 要 通电 ， 和 谈 要 
通电 ， 甚 至 大 学 老师 被 政府 欠 了 薪水 也 要 通 
电 …… 有 人 作 过 统计 ，1912 年 有 案 可 查 的 民国 通 
电 已 经 有 33 次 ，1913 年 有 40 次 ，1917 年 有 72 
次 ,1920 年 67 次 ,1922 年 97 次 ,1926 年 50 次 ， 
1927 年 51 次 。 搞 得 整个 民国 时 代 如 同 过 年 一 样 ， 
热 热 闹 逆 ， 沸 沸 扬 扬 。 

说 了 这 人 么 多 通电 ， 那 么 通电 究竟 是 什么 呢 ? 

从 技术 角度 来 说 ， 通 电 是 指 将 特定 信息 经 由 
某 一 电报 机 终端 发 往 所 有 能 够 接收 到 该 机 信号 的 
终端 机 的 过 程 。 一 般 的 电报 是 点 对 点 ， 一 合拍 一 
合 收 ， 通 电 则 是 点 对 面 ， 一 层 层 转发 ， 直 到 路 上 
所 有 接 入 的 终端 都 收 到 为 止 ， 类似 于 一 种 广播 。 
说 得 浅显 一 点 ， 当 年 的 通电 ， 就 像 现 在 春节 期 间 
的 手机 短信 和 群发。 

通电 的 特点 是 速度 快 ， 范 围 广 ， 实 际 上 属于 
“ 公开信” 的 一 种 ， 它 是 某 个 政党 、 团 体 或 者 个 
人 为 了 公开 表达 自己 的 政治 主张 而 使 用 的 通讯 手 
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段 。 民 国 时 代 没 有 电视 ， 无线电 全 也 刚刚 起 步 ， 
新 闻 报 纸 传播 范围 有 限 ， 速 度 又 慢 ， 唯 有 通电 才 
是 能 够 把 自己 的 主张 传记 全 国 的 最 快 方式 ， 抢 点 
但 论 阵 地 和 道德 制高点 ， 是 以 大 受 政客 欢迎 ， 简 
直 就 是 “政治 ”天 生 的 助手 。 

而 通电 的 另外 一 大 特点 与 普通 电报 截然 相反 ， 
一 字 记 之 日 “长 ”。 篇 幅 越 长 越 好 ， 词 藻 越 华丽 越 
好 ， 用 典 越 雅 越 好 ， 讲 究 悬 河 千 里 一 海 汪洋 的 气 
势 。 比 如 民国 六 年 直系 四 督 对 段 祺 瑞 落 井 下 石 ， 
发 布 通电 呼吁 南北 停战 ， 其 中 有 一 段 说 : 


“( 曹 ) 锟 等 数 月 以 来 ， 中 夜行 笋 ， 
焦 思 达旦 ， 窃 虑 覆亡 无 日 ， 破 卵 同 悲 ， 
热血 填 唐 , 忧 痛 并 集 。 盖 我 国外 交 地 位 ， 
无 可 讳言 ， 欧 战 将 终 ， 我 祸 方 始 ， 及 今 
补救 ， 尚 恶 后 时 。 至 财政 困难 ， 尤 达 极 
点 ， 炮 酒 止 渴 ， 汤 肛 疗 饥 ， 比 于 自 绕 ， 
委 堪 终日 ? ” 
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这 哪里 还 是 以 简洁 著称 的 电报 ,分 明 是 一 篇 
富 含 水 分 的 群 文 了 一 一 而 这 不 过 是 民国 通电 里 还 
不 算 太 雅 ， 也 不 算 最 长 的 一 篇 要 了 。 

通电 在 中 国 的 历史 可 以 追 潮 到 清末 。 不 过 那 
会 儿 清 廷 对 与 论 关切 不 大 ， 爱 闹事 的 革命 党 还 在 
东 躲 西藏 ， 所 以 清末 的 通电 并 不 流行 。 比 较 有 名 
的 通电 有 两 个 。 

一 个 是 经 元 善 发 起 的 请 慈禧 归 政 光绪 电 ， 这 
个 咱们 前 头 说 过 。 

还 有 一 个 通电 是 在 武昌 起 义 之 后 。 当 时 起 义 
军 急于 把 起 义 成 功 的 消息 散发 全 国 。 湖 北 军政 府 
军事 顾问 兼 联络 使 的 蒋 良 武 拿 着 电报 稿 交 给 汤 化 
龙 审 阅 。 汤 看 了 一 遍 ， 说 你 们 想 发 通电 给 全 国 很 
难 啊 ， 这 是 明码 ， 在 电报 局 就 会 被 清 迁 截留 ， 只 
能 用 密码 。 蒋 调 武 忙 间 他 哪里 可 以 弄 到 密码 。 汤 
华龙 告诉 他 ， 总 督 瑞 币 逃跑 的 时 候 ， 摇 下 一 个 八 
省 土 高 捐 大 臣 柯 笑 时 。 他 和 手 里 有 一 份 密码 本 ， 可 
以 用 来 发 通电 。 于 是 蒋 去 柯 因 时 那里 弄 来 密码 本 ， 
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汤 随即 联络 汉口 的 俄国 领事 ， 请 俄罗斯 人 代 发 电 
文 ， 由 是 通电 全 国 。 

以 武昌 通电 为 发 端 ， 一 进入 民国 以 后 ， 通 电 
陡然 成 了 最 受 欢 迎 的 政治 工具 , 你 也 通 , 我 也 通 ， 
甚至 衍生 出 一 个 专 有 名 词 ， 叫 做 “ 电 战 "。 你 我 各 
发 通电 ， 隔 空 而 久 ， 大 家 都 通 个 不 亦 乐平 ， 全 国 
人 民 看 热闹 。 

不 过 通电 这 个 东西 ， 可 不 是 随便 发 的 。 

前 面 说 过 ， 电 报 这 东西 非常 贵 。 可 是 究竟 贵 
到 什么 程度 史 ? 

就 拿 前 面 大 北 公司 修 的 那 条 电报 线 来 说 吧 。 
上 海 至 香港 、 广 州 、 日 本 长 贿 ， 每 发 一 个 字 ， 价 
格 是 3 角 银 元 一 一 那 时 一 张 从 上 海 坐 船 到 长 崎 ， 
也 只 要 6 元 银元 而 已 。 也 就 是 说 60 个 字 就 顶 一 张 
船 票 了 。 

这 是 海 线 ， 旱 线 的 情况 则 稍微 有 些 不 同 。 光 
绪 年 间 ， 电 报 初 兴 ， 电 报 局 比较 少 。 像 第 一 条 民 
用 津 沪 线路 ， 从 天 津 接 到 上 海 3000 多 里 ， 中 间 只 
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设 了 6 个 局 而 已 ， 所 以 都 是 按照 局 号 来 收费 ， 各 
局 不 同 。 比 如 直 隶 到 山东 一 个 价 ， 浙 江 到 福建 又 
是 一 个 价 。 那 时 候 差不多 3 钱 银子 1 个 字 ， 除 了 
封疆 大 夹 富 页 商人 以 外 ， 老 百姓 根本 用 不 起 。 

后 来 电报 局 日 渐 增多 ,不 再 是 一 省 甚至 儿 省 
一 局 了 ， 形 成 了 一 个 网 络 ， 基 本 上 大 、 中 城市 者 
设置 了 电报 局 ， 小 城 还 设置 一 些 代办 所 ， 发 报 的 
费用 有 所 下 降 。 于 是 中 国电 报 局 统一 了 收费 标准 ， 
按 “ 路 有 远近 ， 费 有 等 差 ” 的 原则 制定 ， 改 为 同 
府 、 同 省 、 出 省 三 种 递 加 的 计 费 办 法 ,明确 规 定 
华文 明 语 每 字 , 本 府城 内 收银 元 5 分 , 省 内 1 角 ， 
出 省 每 逾 一 省 加 收 2 分 ， 比 如 天 津 至 通州 ， 每 字 
一 角 ， 到 清江 一 角 一 分 ， 到 上 海 一 角 五 分 等 等 。 
加 急电 报 按 普通 电报 三 倍 收费 。 华 文 密码 及 洋 文 
加 倍 收费 。 前 面 提 到 刘铭传 修 的 那 条 韶 台 电缆 ， 
因为 是 海 线 , 所 以 比较 贵 , 每 个 字 收费 两 角 洋 钱 ， 
以 当时 的 时 价 可 以 买 一 斗 米 。 

1908 年 ， 出 于 发 展 电报 业 的 考虑 ， 费 用 再 次 
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下 调 ， 减 了 20% 。 以 福建 为 例 ， 从 福州 发 往 直 素 
的 费用 是 每 个 字 两 角 二 分 银元 ， 发 往 江 苏 是 每 个 
字 1 角 6 分 银元 , 发 到 蒙古 最 贵 ,4 角 银 元 才能 发 
1 个 字 。 

进入 民国 以 后 ， 清 迁 每 隔 一 省 递增 费用 的 计 
费 方式 被 取消 ， 电 报 只 分 为 同 府 、 同 省 、 出 省 三 
种 ,不 再 另外 计 费 ， 分别 降低 到 三 分 、 六 分 和 一 
角 二 分 。 民 国 25 年 ， 收 费 改 为 法 币 ，12 年 以 后 ， 
又 改 为 金圆券 .等 到 1949 年 经 济 行将 崩溃 的 时 候 ， 
寻常 的 收费 方式 已 经 不 管用 ,而 是 按 基数 乘 以 德 、 
桂 、 京 、 沪 、 汉 、 兰 、 昆 、 渝 等 8 地 的 大 米 、 报 
纸 、 电 料 等 价格 总 倍数 计算 ， 每 外 调整 一 次 。 

既然 知道 了 电报 的 价格 ,咱们 就 来 算 算 发 一 
通电 费 芝 几何 。 

从 1912 年 清 鞍 过 位 到 1928 年 东北 易帜 ,这 
十 几 年 是 民国 时 局 最 为 混乱 的 时 期 ， 不 过 这 段 时 
闻 的 电报 价格 变动 不 大 。 咱 们 就 拿 民 国 16 年 的 价 
格 来 作 一 个 参考 : 华文 个 人 出 省 电报 是 一 字 一 角 
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六 分 银元 , (这 是 个 人 业务 , 如 果 是 拍 发 新 闻 的 话 ， 
可 就 便宜 多 了 ， 只 要 3 分 钱 。)， 通 电 都 是 四 矣 六 
丽 洋洋 酒 酒 ， 不 长 不 足以 显 出 气势 ， 差 不 多 都 是 
一 两 千 字 ， 最 长 的 近 三 千 字 ， 就 算 它 平均 一 千 字 
好 了 。 

那么 算 下 来 的 话 ， 也 就 是 说 ， 发 一 封 全 国 性 
的 通电 的 平均 价格 将 近 160 块 大 洋 。 就 算是 以 政 
府 公函 形式 收费 的 话 ， 也 要 80 银元 。 

要 知道 ， 这 还 只 是 一 封 而 已 。 所 谓 通电 ， 就 
是 通通 都 要 发 电报 ， 这 费用 可 就 近乎 可 怕 了 。 

通电 分 小 通电 和 全 国 通电 ， 小 通电 视 内 容 需 
求 而 定 ， 一 般 只 选择 特定 城市 或 者 相关 人 等 。 比 
如 府 院 之 争 最 激烈 的 时 候 ， 黎 元 洪 免 去 段 祺 瑞 职 
务 ， 以 伍 迁 芳 代 痊 。 伍 特意 发 出 通电 ， 辩 称 自 己 
继任 总 理 一 职 合乎 程序 ， 这 份 通电 的 范围 只 及 各 
省 督军 ， 囊 世 凯 称 帝 的 时 候 ， 陆 荣 廷 、 梁 启 超 在 
後 庆 发 出 通电 ,要求 广 东 督 军 龙 济 光 反 喜 独 立 ， 
其 通电 题 头 就 是 “ 告 龙 济 光 及 广东 军 界 全 体 将 士 ” 
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范围 不 出 广东 一 境 。 一 般 情况 下 ， 小 通电 都 是 只 
发 给 各 报馆 ， 图 个 导论 宣传 。 

如 果 要 达到 全 国 通电 的 效果 ， 则 至 少 要 覆盖 
全 部 一 级 、 二 级 电报 局 ， 以 及 各 大 报馆 。 民 国 当 
时 全 国 当 时 一 级 .二 级 的 电报 局 大 约 有 200 多 处 ， 
有 影响 力 的 报纸 不 下 30 余 家 。 直 幸 战争 之 前 ， 张 
作 畸 发 过 一 通电 报 多 匡 佩 孚 ， 题 头 写 着 : 


“大 总 统 〈 徐 记 昌 ) 钓 鉴 : 国务 院 
各 部 总 长 、 各 衙门 步 军 统领 .警察 总 监 、 
草 巡 阅 使 、 督军 、 省 长 、 司 令 、 师 旅 长 、 
护 军 使 、 镇 守 使 、 各 省 议会 、 商 务 总 会 、 
农 会 、 工 会 、 教 育 会 、 商 会 、 各 报馆 公 


这 是 一 个 比较 有 代表 性 的 通电 范围 。 有 的 时 
候 ， 落 款 还 会 加 一 个 “ 印 ” 字 ， 表 明 附 有 发 布 者 
的 印鉴 ， 等 若 背 书 。 
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这 人 么 算 下 来 的 话 ， 一 次 标准 的 长 篇 骆 文 体 全 
国 通电 , 以 政府 公文 形式 来 发 , 最 少 得 花 上 1 万 6 
千 元 ,如果 是 以 个 人 身份 来 发 , 最少 得 花 上 3 万 2 
千 元 。 平 均一 下 ， 每 次 全 国 通电 的 费用 ， 得 在 2 
万 元 上 下 。 就 算是 小 通电 ， 最 起 码 也 得 百 多 元 左 
在 ， 极 为 昂贵 。 

两 万 元 在 民国 是 个 什么 概念 ? 民国 一 等 荣光 
宝 星 屿 章 的 年 侍 是 3000 元 ， 曹 锟 贿选 的 时 候 ， 选 
票 是 卖 5000 元 一 张 ， 电报 局 一 等 科 员 一 个 月 薪水 
才 100 元 一 一 而 且 已 经 是 小 康生 活 ， 如 果 是 在 民 
国 16 年 的 上 海 市 场 ,一 块 钱 可 以 买 30 公斤 大 米 ， 
两 万 块 可 以 办 起 一 家 小 规模 的 纺织 厂 。 

换 名 话说， 这 一 通电 报 打出 去 ， 就 是 7 个 一 
等 贞 章 的 年 位、4 个 议员 的 选票 、600 吨 大 米 或 者 
一 家 纺织 厂子 。 如 果 一 个 科 员 想 通电 发 表 政 见 ， 
得 攒 上 两 年 工资 不 吃 不 喝 。 

可 见 这 通电 不 是 什么 人 都 能 发 得 起 ， 电 报 局 
子 门 冲 南 ， 有 事 没 钱 莫 进来 。 议 会 选举 是 有 钱 人 
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的 游戏 ， 通 电 也 是 一 样 。 民 国史 里 发 通电 的 ， 不 
是 割据 一 地 的 军阀， 就 是 身 居 要 位 的 大 员 ， 要 人 么 
是 影响 广泛 的 名 人 ， 普 通 人 根本 出 不 起 这 个 钱 。 

巴黎 和 会 期 间 ， 列 强国 顾 中 国 利益 ， 悍 然 把 
德国 在 山东 的 势力 转 给 日 本 。 消 息 传 回国 内 ， 北 
大 的 学 生 们 群情 激愤 ， 决 定 要 采取 行动 。 最 后 他 
们 决定 打 电 报 给 巴黎 和 会 的 中 国 代 表 ， 告 诚 他 们 
不 可 卖国 , 同时 通电 全 国 , 表明 北大 的 政治 态度 。 
可 是 通电 实在 太 贵 ， 他 们 都 是 穷 学 生 ， 实 在 出 不 
起 这 个 钱 ， 只 好 你 一 块 、 我 一 块 地 资 ， 最 后 凌 出 
近 1000 块 钱 ， 刚 够 给 全 国 报馆 发 一 次 小 规模 的 全 
国 通电 ， 最 后 居然 还 剩 下 300 块 ， 买 了 些 竹 布 作 
旗帜 ， 在 五 四 运动 期 间 起 了 大 作用 。 

执政 府 认 定 北大 学 生 运动 幕后 肯定 有 人 支 使 ， 
理由 很 简单 :“ 穷 学 生 怎 么 可 能 负担 得 起 通电 费 
用 !” 可 见 通电 之 事 ， 实 在 是 烧 钱 的 营 生 。 

不 过 事 无 绝对 。 民 国 时 代 有 一 个 人 ， 虽 然 是 
一 介 平民 ， 身 家 又 不 富裕 ， 却 有 动 轻 给 全 国 发 通 
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电 的 痕 头 儿 。 

这 个 人 就 是 康有为 康 圣人 。 

这 位 前 清 的 康 圣 人 、 民 国 的 宪政 党 党 魁 最 好 
发 议论 ， 每 见 国事 ， 必 有 意见 。 护 法 运动 正 打 的 
不 亦 乐 乎 的 时 候 ， 他 通电 呼吁 南北 停战 ， 中 国人 参 
与 欧 战 的 时 候 ， 他 起 初 通电 反对 与 德国 断交 ， 等 
到 一 战 结束 以 后 ， 他 又 通电 建议 中 国 利用 一 战胜 
利之 机 ， 收 回 失去 的 部 分 主权 ， 五 四 运动 之 时 ， 
老 先 生 又 发 通电 , 称赞 说 “ 自 有 民国 , 八 年 以 来 ， 
未 见 真 民 意 ， 真 民权 ， 有 之 自学 生 此 举 始 耳 ”， 等 
到 冯玉祥 把 溥仪 撞 出 故 官 ， 他 又 发 通电 予以 谴 
责 …… 总 之 他 是 家 事 国事 天 下 事 ， 事 事 通 电 。 

个 人 发 通电 ， 也 不 是 没有 先例 。 民 国 狂 人 囊 
希 洛 就 曾经 自己 掏腰包 去 通电 最 和 孙 传 芳 ， 不 过 那 
只 是 偶 一 为 之 。 唯 独 这 位 老 先 生 ， 发 通电 如 同 吃 
人 饭 喝 水 ， 颇 有 些 “ 有 意见 要 通电 ， 没 有 意见 制造 
意见 也 要 通电 ”的 精神 头 儿 。 甚 至 袁世凯 提出 妹 
祀 孔子 的 时 候 ， 他 也 要 发 封 电 报 给 黎元洪 和 段 祺 
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瑞 ， 提 出 祭 孔 一 定 要 行 跪拜 礼 ， 臧 出 “中 国人 不 
拜 天 、 又 不 拜 孔 ， 留 此 膝 何 用 ”的 论调 。 

康 圣 人 发 不 起 全 国 通电 ， 他 的 “通电 ”一 般 
只 拍 给 几 家 大 的 报社 ， 过 过 喘 净 。 即 便 如 此 ， 他 
一 年 下 来 通电 的 费用 也 得 1000 多 银元 ， 作 为 个 人 
用 度 ， 数 字 相当 可 观 。 

电报 是 概 不 肉 欠 的 行当 ， 要 求 真 金 白银 ， 现 
场 付 论 。 康 圣人 一 不 办 报 ， 二 不 经 商 ， 三 无 大 宗 
赞助 (只 有 宪政 党 偶尔 能 发 些 补贴 ) ， 经 济 来 源 本 
来 不 丰 ， 动 轰 通 电 的 习惯 再 加 上 他 那 五 房 麦 卖 与 
门下 食客 的 开销 ， 日 子 过 得 颇 为 后 据 。 

为 了 解决 生活 问题 ， 让 自己 自由 地 发 通电 玩 
儿 , 这 位 康 圣 人 只 好 放下 圣人 的 身段 , 卖 文 为 生 。 
好 在 “康有为 ”这 三 个 字 是 金字 招牌 ， 求 字 求 画 
的 人 络绎 不 绝 。 后 来 康 圣 人 犹 嫌 收 入 不 够 ， 还 纤 
贵 降 尊 去 报纸 上 和 全 国 各 大 书店 打出 广告 ， 上 书 
“ 康 南 海 先生 党 书 润 例 告白 ”， 公 开 叫 卖 ， 也 算是 
民国 奇 景 。 有 时 候 业 务 太 忙 ， 他 甚至 还 找 自己 学 
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生来 帮忙 当 枪 手 ， 后 来 有 人 党 察 到 其 中 有 伪 ， 但 
这 伪 的 比 真 的 还 好 ， 一 打折 那 学 生 名 字 ， 叫 刘海 
票 …… 发 通电 的 痕 头 儿 到 了 这 程度 ， 真 是 让 人 吧 
为 观 止 。 

可 惜 康 圣人 那 会 儿 早 没 了 在 前 清 的 风头 ， 他 
发 的 通电 于 时 局 与 论 无 关 痛 痒 ， 最 多 只 作 茶 祭 饭 
后 一 段 轶 事 ,， 吧 一 名 “老夫 聊 发 少年 狂 ”而 已 。 
一 直到 宣统 复辟 的 时 候 。 他 才 真 正 过 上 了 一 次 久 
违 的 全 国 通电 瘦 。 

辫子 兵 进 了 北京 以 后 ， 康 圣人 大 喜 过 望 ， 乱 
巴巴 化 装 成 农民 潜入 北京 “勤王 ”。 溥 仪 回 蛮 ， 总 
得 昭 告 天 下 ， 清 室 便 请 这 位 “加 德 院 副 院 长 ” 草 
拟 一 份 通电 ， 启 告 全 国 各 省 、 各 报馆 、 各 外 国 使 
馆 。 这 次 有 了 张 勋 买单 ， 无 金钱 之 困 ， 康 圣人 拌 扳 
精神 ， 一 气 写 了 2000 多 字 ， 名 列 民国 通电 第 二 长 
篇 幅 。 

这 份 通电 是 篇 奇 文 ， 它 最 著名 的 两 个 特点 是 : 
行文 上 辞藻 非 然 ， 逻辑 上 胡说 八道 。 两 者 都 被 康 
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圣人 发 挥 到 了 极致 。 比 如 谈 到 前 清 履 亡 ， 康 圣人 
说 “有 劝 惟 治国 犹 之 治 病 , 必 先 洞 其 症结 , 而 后 攻 达 
易 为 功 ; 卫 国 犹 之 卫 身 , 必 先 定 其 心 君 , 而 后 清 宁 
可 长 保 ”, 用 的 是 诸葛 亮 舌 战 张 昭 那 套 “ 人 数 沉 疗 ， 
当先 用 魔 粥 以 饮 ” 的 理论 ， 对 前 清 腐朽 乱 象 不 置 
一 辞 ， 谈 到 国家 体制 ， 他 又 搬出 杨 度 那 一 套 一 一 
“何如 握 除 党 见 , 改建 一 巩固 帝国 , 以 竞 存 于 列强 
之 间 , 此 义 近 为 东西 各 国 所 主张 ,全球 几 无 异议 ”。 
尤其 是 “全 球 几 无 异议 ”六 字 ， 实 在 是 睁 着 眼睛 
说 瞎 话 。 
最 精彩 的 一 段 在 这 里 : 


“ 孝 定 景 皇后 〈 隆 容 ) 宁 人 金 一 姓 之 
尊 荣 ,不妨 万民 之 涂 火 ……: 原 谓 试行 共 
和 之 后 ,足以 强 乱 组 民 ， 今 共和 已 阅 云 
年 ， 而 变 乱 相 寻 未 已 ， 仍 以 论 旨 收回 政 
柄 ， 实 与 初 曾 相符 。 
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被 袁世凯 整 得 惨 今 今 的 隆 裕 太 后 ， 在 通电 里 
全然 成 了 一 位 英明 神武 的 国 主 ， 中 国 行 民国 体制 ， 
那 是 女 主 深 明 大 义 的 禅让 诏 令 ， 现在 看 着 民主 不 
好 ， 总 统 无 德 ， 女 主 下 一 道 库 站 就 能 收回 。 这 份 
气度 ， 纵 然 是 唐 宗 宋 祖 ， 也 不 能 比 及 。 

看 了 这 段 理直气壮 的 言辞 ， 真 是 让 人 五 体 投 
地 。 

令 人 值得 玩味 的 是 ， 段 祺 瑞 起 兵 讨伐 张 盎 之 
际 ， 发 出 数 封 通电 ， 针 对 该 电 进行 反击 ， 文 僚 犀 
利 无 比 ， 直 斤 张 助 “ 罪 浮 于 董 草 ， 凶 甚 于 朱 温 ”， 
作者 不 是 别人 ， 恰 好 是 康有为 最 得 意 的 学 生 梁 启 
超 。 这 师 徒 二 人 分 处 两 端 ， 各 执 一 词 ， 偏 偏 都 是 
油 和 伪 ， 写 通电 写 得 无 比 华丽 ， 成 了 “ 张 册 复 辟 ” 
事件 中 另外 一 道 风景 。 

梁启超 那 时 早 与 老师 交恶 ， 这 次 怡 于 官方 通 
电 限 制 ， 他 留 了 几 分 品德 ， 只 说 康有为 是 被 强 琐 
着 参与 此 事 云云 。 梁 启 超 觉得 不 够 过 瘾 ,于 是 学 
老师 自己 掏腰包 发 了 一 封 个 人 通电 ， 毫 不 客气 地 
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咏 康 有 为 是 个 大 言 不 贿 的 书生 ,复辟 之 乱 ， 概 由 
他 起 。 于 是 这 对 晚 清 最 著名 一 对 师 徒 的 缘分 ， 因 
为 这 几 封 通电 而 画 上 了 和 句号。 

康 圣 人 一 生发 了 无 数 通 电 ， 不 过 他 若 自 夸 我 
通电 发 的 好 ， 旁 边 一 位 老夫 子 只 怕 会 笑 出 声 来 。 

这 位 老夫 子 叫 饶 汉 祥 。 

侥 汉 祥 跟 康 圣 人 相 比 ， 通 电文 采 堪 堪 伯 仲 之 
间 ， 但 就 政治 影响 力 来 说 ， 两 者 却 是 胃 壤 之 别 。 

原因 无 他 ， 康 有 为 是 自 说 自 话 ， 而 贷 汉 祥 却 
是 一 位 枪手 。 这 一 条 名 枪 一 生 写 过 无 数 枪 稿 ， 所 
枪 之 人 个 个 都 是 历史 舞 合 上 的 名 角 : 黎元洪 、 圳 
世 凯 、 郭 松 龄 ， 几 乎 民国 每 一 次 发 生 重 大 历史 事 
件 ， 通 电 背 后 都 有 他 的 身影 。 

侥 汉 祥 是 潮 北 广 济 人 ， 当 过 举人 ,， 还 去 日 本 
留 过 学 。 回 国 以 后 一 直 不 得 志 ， 直 到 武昌 起 义 的 
时 候 ， 他 被 彭 汉 遗 推荐 去 给 黎元洪 作 秘书 ， 这 才 
一 歇 成 名 。 

伐 汉 祥 这 个 人 胆 小 怕 事 ， 唯 独 写 得 一 手 好 骆 
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文 。 矣 文 这 个 东西 ， 虽 然 从 韩愈 开始 就 被 排 斤 ， 
可 它 本 身 具 有 的 韵律 是 汉语 文体 中 最 有 气势 的 。 
四 字 或 者 六 字 一 名 , 动 轰 千 言 , 读 起 来 朗朗 上 口 ， 
一 渔 千里 ， 极 具 气 势 ， 虽 则 腾 宛 浮华 ， 却 很 能 吸 
引 眼 球 。 如 果 璧 之 于 女性 ， 矣 文 可 以 算 作出 和 胶 大 
无 脑 的 那 种 一 一 没什么 内 涵 ， 但 实在 是 漂亮 。 

人 饶 汉 祥 因为 这 手 四 骆 六 债 的 手段 ， 大 得 黎 元 
洪 青睐 ， 从 此 一 生 追 随 他 左右 ， 为 他 草拟 了 几乎 
全 部 的 通电 及 各 类 文宣 稿 。 黎 这 个 人 一 辈子 没 什 
么 主见 ， 也 很 难说 有 什么 政治 立场 ， 全 人 靠 着 个 人 
名 望 在 民国 官场 沉浮 。 骆 文 这 种 废话 连篇 、 大 而 
无 当 的 文体 ， 正 适合 抗 盖 他 政治 上 的 空 泛 ， 博 取 
大 众 莫名 其 妙 的 同情 。 所 以 饶 汉 祥 的 出 现 ， 正 合 
了 他 的 胃口 。 

侥 汉 祥 是 从 武昌 起 义 的 通电 开始 出 名 。 在 此 
之 前 ,电报 内 容 大 多 言 简 意 赚 ， 纵 然 有 篇 幅 很 长 
的 ， 也 是 有 事 说 事 。 大 家 觉得 电报 就 该 这 样 ， 堆 
瑰 套 藻 在 上 资 表 、 写 奏折 、 振 寿 帖 的 时 候 才 用 得 
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着 。 而 饶 汉 祥 独 辟 蹊 径 ， 开创 性 地 把 群 文 和 全 国 
通电 结合 到 了 一 起 ， 让 骆 文 的 独特 魅力 借助 通电 
这 种 高 效 通 讯 手 段 大 放 异 彩 一 一 当然 ， 他 也 是 傍 
到 了 有 钱 有 势 的 主子 ， 和 否则 哪 家 的 钱 经 得 起 这 从 
折腾 。 

这 一 篇 通电 也 确实 是 好 文章 ， 雄 浑 大 气 ， 跌 
宕 起 伏 ， 用 典 精致 。 读 罢 只 觉得 黎元洪 真是 民国 
第 一 伟人 ， 谁 又 能 想象 他 在 武昌 起 义 时 惊慌 失措 
的 可 笑 表现 。 

当时 有 个 小 女 蕊 看 了 他 写 的 武昌 通电 橄 文 ， 
兴奋 到 不 能 自己 ， 把 压岁钱 十 元 以 “幼女 谢 婉 莹 
君 ” 之 名 送 到 《申报 》 馆 去 捐献 。 后 来 她 长 大 了 ， 
还 一 直 保 留 着 报馆 的 收 条 ， 视 若 珍 宝 。 这 位 小 姑 
娘 后 来 成 了 位 了 不 起 的 人 物 ， 起 了 个 笔名 叫做 冰 
心 。 

不 独 冰 心 女士 如 此 ， 当 时 的 人 都 觉得 侥 汉 祥 
实在 是 个 文章 圣手 。 无 论 多 猥琐 的 事 ， 经 他 这 人 么 
一 排比 铺张 ， 全 然 变 得 大 义 凉 然 起 来 ， 就 算是 坏 
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事 ， 也 会 让 人 觉得 其 情 可 悦 。 比 如 黎元洪 请 束 世 
遍 杀 武昌 元 勋 张 振 武 ， 后 来 奥 论 注 洲 不 能 平复 ， 
他 被 迫 通电 全 国 进行 解释 ， 饶 汉 祥 代称 写 道 :“ 洪 
与 振 感 ， 相 从 患难 ， 共 守 孤 城 ， 推 食 解 衣 ， 情 同 骨 
肉 , 乃 恩 深 法 驰 , 悖 道 寒 盟 , 瘙 口 周 半 , 剖 心 难 谅 ， 
首义 之 士 , 忍 为 罪魁 ,同室 弯 弓 ,， 几 酿 巨 祺 , 洪 实 
凉 德 ， 于 武 何 尤 。” 真是 字 字 泣 血 ， 负 名 哎 心 ,不 
知 内 幕 者 还 真 会 为 黎 、 张 二 人 “ 推 食 解 衣 ” 的 传 
大 革命 情谊 而 感动 。 可 见 供 颠 倒 暴 白 的 本 事 ， 不 
落 痕迹 ， 可 比 康 圣 人 高 笔 儿 多 了 。 

“人 饶 体 ”的 通电 在 民国 引起 了 模仿 狂潮 ， 我 
们 如 今 翻 那些 通电 文 ， 大 部 分 是 长 篇 累 舟 、 四 骆 
六 丽 ,， 都 是 侥 汉 祥 起 的 头 。 广 州 《七 十 二 行商 报 》 
就 曾 模 饶 汉 祥 的 笔法 ， 和 连续 伪造 了 黎元洪 论 国事 
的 通电 ， 也 是 骆 四 债 六 ， 伊 有 其 事 ， 居 然 真 假 难 
辨 。 
黎元洪 对 饶 汉 祥 的 通电 文章 极为 欣赏 ， 称 短 
他 是 “ 油 机 修 书 ， 星 驰 电 布 ， 一 篇 脱手 ， 八 缴 风 
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传 "。 这 话 不 能 算 过 ， 差 近 写 实 。 袁 世 凯 每 次 看 到 
他 的 电文 ， 都 会 贷 有 兴趣 地 拿 笔 圈 点 精彩 之 名 。 
就 连 鲁迅 先生 都 借 日 本 人 的 评论 ， 说 贷 汉 祥 这 个 
人 “ 必 文 入 神 ”。 

不 过 这 个 “入 神 ” 的 饶 汉 祥 偶 尔 也 有 走神 的 
时 候 。 二 次 革命 以 后 ， 他 代 黎 写 了 一 大 堆 《 先 选 
举 总 统 电 》、《 解 散 国会 电 》《 请 叙 克 定 赞助 共和 
功 》 的 电文 ， 极 尽 肉 麻 吹 捧 束 大 总 统 之 能 事 。 一 
代 桌 雄 袁 官 保 看 完 以 后 鸡皮 疙 将 掉 了 一 地 ， 特 地 
回电 说 老弟 你 别 说 了 ， 这 说 得 已 经 快 是 善 悦 我 了 。 

饶 汉 祥 的 风格 与 黎元洪 非常 措 调 。 他 最 喜欢 
读 《 出 师表 》， 所 以 文风 总 带 点 诸葛 亮 式 的 悲壮 慷 
慨 ， 与 黎 在 民国 的 心境 十 分 相似 。 黎 元 洪 这 一 辈 
子 先 被 袁世凯 坎 负 ， 又 被 段 祺 瑞 和 徐 树 锋 坎 负 ， 
被 张 田 利 用 ， 又 被 曹 错 和 和 甘 佩 季 夏 ， 心 有 不 甘 也 
无 可 奈何 ， 可 以 说 是 一 和 胜 子 苦水 。 

所 以 饶 蔡 歼 拟 的 通电 ， 无论 内 容 是 哈 ， 结 屁 
无 不 是 “ 临 额 起 痛 ， 不 尽 欲 言 " >、 “临风 慧 结 ， 不 
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暇 择 言 "、“ 重 涕 而 道 ， 维 以 告 误 ”"、“ 冰 渊 自 惧 ， 
察 饥 难 安 ” 之 类 的 话 ， 就 连 二 任 总 统 的 时 候 ， 都 
得 搜 一 通 “ 痛 开 陈 词 , 伏 希 蕉 纳 "。 如 此 绰 绵 剧 钢 ， 
详 感 动人 ， 这 架势 哪儿 是 诸葛 亮 秽 ,分 明 是 一 生 
擅 央 的 大 耳 贼 刘备 。 

一 个 人 如 果 引 领 了 潮流 ， 那 么 他 的 一 举 一 动 
都 可 能 创造 新 的 时 尚 。 贷 汉 祥 是 骆 文 通电 的 祖师 
爷 ， 骆 文 讲究 用 典 ， 用 典 越 多 越 见 作 者 才情 。 所 
以 饶 汉 祥 写 属 文 的 时 候 ， 总 是 劈 里 啦 啦 地 往 里 扎 
无 数 的 典故 ， 难 免 有 词 不 达意 的 时 候 。 

比如 “ 储 球 ”事件 ， 就 是 侥 汉 祥 一 个 著名 的 
笑话 。 
中 国 传统 称 太 子 为 “ 储 寻 "， 也 叫 “ 储 歌 ” 或 
者 “ 储 副 "。 黎 元 洪 当选 副 总 统 以 后 ， 他 给 袁世凯 
回 了 一 封 感谢 通电 。 贷 汉 祥 大 概 是 觉得 副 总 统 这 
名 字 太白 ,不 够 文雅 , 就 从 古籍 里 挑 出 一 个 词 来 ， 
在 电 稿 里 称 “ 元 洪 位 备 储 藉 "， 哄 传 一 时 。 没 法 儿 
不 哄 ， 他 这 一 “ 储 二”"， 把 堂堂 中 华 民国 的 副 总 统 


-266 - 


当成 了 总 统 的 “太子 ”一 一 别 说 那 时 候 束 世 山 还 
只 是 个 不 能 世袭 的 大 总 统 ， 就 算 后 来 称 了 帝 ， 太 
子 之 位 尚 有 袁 克 定 呐 。 

1913 年 湖北 都 督 府 改组 ， 饶 汉 祥 从 内 务 司 长 
升 到 了 民政 长 , 在 就 职 布 告 里 说 “ 汉 祥 ,法 人 也 。” 
他 想 说 他 幸 行 的 是 法 家 思想 ， 可 惜 省 字 省 错 了 地 
方 ， 变 成 了 法 国人 ， 被 传 为 笑谈 。 后 来 章太炎 特 
意 拿 他 “ 储 融 " 那 件 事 和 这 车 儿 作 了 一 副 对 子 :“ 黎 
元 洪 纂 克 定 位 ， 饶 汉 祥 是 巴黎 人 。” 

数 十 年 后 ， 有 人 去 美国 游历 ， 谈 及 总 统 不 在 
时 由 副 总 统 继任 的 法 律 ， 也 用 了 “ 储 球 ” 一 词 ， 
说 “美人 甫 选 总 统 ， 必 择 储 臣 副 之 ”， 这 都 是 伐 汉 
祥 起 的 头 。 美 国人 了 解 了 这 词 的 内 涵 以 后 ， 不 知 
会 露出 什么 样 的 表情 。 

他 替 郭 松 龄 拟 讨 张 作 霖 橄 文 的 时 候 ， 也 一 时 
突然 老 糊 涂 ， 又 开始 胡乱 用 典 。 橄 文中 有 “ 普 者 
祁 严 请 老 ， 内 不 避 亲 。 曹 璋 代 兴 ， 下 比 效 命 ” 和 外 ， 
以 祁 爵 、 曹 璋 喻 张 作 畸 、 张 学 良 父 子 。 他 以 祁 奚 
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比 张 作 霖 ， 尚 算 靠 谱 儿 ， 拿 草 璋 比 张 学 良 ， 就 不 
知 安 的 什么 心 了 。 我 猜 饶 汉 祥 是 想 说 张学良 如 曹 
璋 一 样 是 将 门 虎 子 ， 悍 勇 善 战 ， 可 他 怎么 没 想 想 
曹 璋 最 后 是 个 哈 下 场 史 ? 这 不 完 少 帅 么 ? 

饶 汉 祥 通电 骆 文 的 最 高 潮 是 在 民国 11 年 6 月 
6 日 。 当 时 第 一 次 直 奉 战争 刚 结 束 ， 直系 打算 捧 出 
闲居 已 久 的 黎元洪 当 总 统 。 黎 元 洪 说 除非 答应 他 
废 督 裁 兵 的 主张 ， 否 则 绝 不 接受 。 他 的 这 份 裁 兵 
通电 按 腿 惯例 ， 还 是 由 饶 汉 祥 代 拟 。 老 爷 子 自从 
跟随 黎元洪 避 隐 天 津 以 后 ， 发 通电 的 机 会 少 了 ， 
可 获得 不 行 ， 这 次 得 了 机 会 也 肯 放 过 ? 如 橡 大 笔 
一 挥 ,洋洋 3000 多 字 , 创 下 了 民国 通电 篇 幅 之 最 。 

“ 广 督 裁 兵 ” 不 过 4 个 字 ， 竟 被 他 敷衍 成 了 
3000 多 字 的 长 文 ， 其 行文 澳 散 浮华 可 知 。 本 来 举 
国人 心 厌 战 ， 黎 元 洪 这 个 提议 也 算 恰 得 其 时 。 可 
经 过 饶 这 人 么 大 肆 演 染 ， 主 题 反 而 被 淹没 在 僚 藻 之 
内 。 比 如 开头 一 段 ， 想 表达 的 意思 只 是 黎元洪 被 
诸 省 推举 出 任 总 统 ， 一 两 名 话 就 能 说 清楚 的 事情 。 
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而 贷 电 里 却 絮 殖 急 急 地 说 :“ 众 总 所 趋 , 情 词 迫 至 ， 
人 非 木石 ,能 无 动 怀 …… 所 以 严 万 世 之 防 。 亦 既 引 
符 避 位 ,有 昭 告 国人 , 方 段 思 过 之 心 , 敢 重 食 言 之 罪 ? 
纵 国 会 诸 公 和 狗 而 复 我 ,我 独 不 愧 于 心软 ? ” 拟 弯 
抹 角 ， 全 是 宛 余 的 垃圾 信息 。 

当时 胡适 在 北京 读 了 这 封 通电 ， 气 得 撰文 大 
中 ,连用 了 四 个 何必 :“ 有 话 何必 不 老实 说 ， 何 必 
绕 大 弯 子 , 何必 做 滥 调 文章 , 何必 糟 踢 许 多 电报 生 
与 读者 。” 

有 独 无 偶 ， 民 国 十 五 年 北伐 ， 人 和 何应钦 攻 阔 大 
性 ,国民 党 中 央 妇 女 部 致电 祝贺 ， 用 的 是 白话 ， 
却 长 达 千 余 字 ， 几 可 以 与 饶 汉 祥 等 量 齐 观 ， 其 开 
头 说 “我 们 接 到 你 们 的 电报 ， 知 道 了 你 们 在 峰 市 
永定 松口 一 带 , 打 了 前 所 未 有 的 大 胜仗 , 我 们 听 到 
了 这 样 的 好 消息 ,真是 欢喜 , 十 二 万 分 的 欢喜 , 因 
为 ……” 后 面 全 是 大 段 感慨 ， 何 应 钦 的 电 务 员 花 
了 好 长 时 间 才 翻 完 ， 累 得 眼 胃 金星 。 这 位 电 稿 扎 
写 者 ， 可 谓 是 白话 贷 汉 祥 。 
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饶 汉 祥 最 后 一 次 知名 通电 是 在 1925 年 。 当 时 
东北 大 将 部 松 龄 已 经 决意 反 奉 ， 特 意 去 请 伐 汉 祥 
来 帮忙 写 橄 文通 电 。 贷 汉 祥 先 开 始 有 点 犹 称 ， 部 
松 龄 大 怒 道 :“ 你 怎么 知道 我 日 后 当 不 上 总 统 ?“ 
饶 汉 祥 这 才 从 天 津 跑 到 洪 河 ， 起 草 通电 ， 讨 代 张 
作 霖 。 

伐 汉 祥 又 一 次 发 挥 他 的 神 妙 文笔 ， 洋 洋酒 酒 
千 余 字 ， 当 时 甚至 有 人 说 此 篇 通电 有 骆 宾 王 讨 武 
格 的 味道 。 但 要 我 说 ， 这 篇 与 骆 宾 王 那 篇 根本 不 
能 比肩 。 大 凡 枫 文 ， 一 定 要 镶 人 ， 高 手 一 定 会 兼 
顾 文 采 与 等 多 之 间 的 平衡 ， 让 人 觉得 既 好 看 又 咏 
得 痛快 ， 比 如 陈 琳 的 讨 曹格 和 骆 宾 王 的 讨 武 橄 。 
侥 汉 祥 这 一 篇 酸 劲 儿 不 改 ， 归 人 的 能 量 却 差 很 多 ， 
完全 淹没 在 典故 和 辞藻 之 间 。 部 松 龄 看 了 以 后 ， 
觉得 文采 不 错 ， 只 是 不 够 阴 毒 ， 自 己 又 另外 发 了 
两 通 久 杨 字 霆 的 短 电 ， 聊 资 发 港 之 用 。 

不 过 这 篇 格 文 也 并 非 全 无 妙 处 。 本 来 郭 明明 
反 的 是 张 氏 父子 ， 却 被 贷 汉 祥 作 成 了 一 篇 敦促 张 
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作 霖 让 位 张学良 的 兵 谏 文章 。 从 头 到 尾 不 提 张 作 
霖 的 不 是 ， 只 是 不 停 称 攀 张学良 ， 最 后 说 让 少 帅 
“总 制 辽 苇 ”， 老 帅 “ 婆 当 岁 月 ， 赏 玩 烟 霞 。 全 主 
父 之 令 名 ， 享 令 公 之 乐 事 ”， 可 谓 赣 坤 大 挪移 式 的 
神 来 之 笔 。 

这 个 神 来 之 笔 ， 最 后 却 起 了 意 想不到 的 作用 。 
起 事 之 初 ， 很 多 奉 军 将 领 追 随 郭 松 龄 ， 正 是 因为 
郭 在 讨伐 通电 里 打出 少 帅 旗号 ， 让 他 们 感到 师 出 
有 名 。 当 奉 郭 二 军 夹 辽河 对 峙 的 时 候 ， 张 学 良 亲 
赴 前 线 督 军 平 产 。 自 己 倡 言 拥戴 的 对 象 ， 却 成 了 
对 阵 中 的 敌手 ， 这 对 郭 军 真是 莫大 的 讽刺 。 

饶 汉 祥 那 封 通电 品 惑 人 心 的 效果 越 大 ， 等 到 
了 张学良 现 身 以 后 ， 精 神 上 的 反作用 力 就 越 强 。 他 
孵 足 了 劲 儿 打出 的 骆 文 源头 ， 最 后 全 招呼 到 了 郭 
松 龄 的 身上 。 结 果 一 听 少 帅 亲 来 ， 郭 军士 气 立 刻 
一 落 千 丈 ， 上 到 将 领 ， 下 到 士卒 ， 谁 也 不 愿意 跟 
了 张学良 过 不 去 一 一 我 们 打仗 本 来 是 为 少 帅 ， 现 在 
少 帅 反而 打 我 们 ， 这 算 怎 么 回 事 啊 ? 
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最 后 郭 军 一 溃 千 里 ， 郭 松 龄 在 辽 中 县 被 王 永 
清 的 骑兵 俘 房 , 终 被 枪决 。 饶 汉 祥 运气 还 算 不 错 ， 
在 乱 军 之 中 侥幸 逃脱 。 他 连 滚 带 的 艇 回 广 济 老家 ， 
究 如 惊 马 之 鸟 。 当 时 谣传 张学良 要 寻 他 的 降 气 ， 
路 得 他 给 张学良 写 了 一 封 长 信 ， 洋 洋 万 言 ， 端 得 
哀 婉 凄凉 ， 感 人 肺腑 一 一 果然 是 文章 惜 命 达 一 一 
了 张学良 看 完 以 后 颇 受 感动 ， 特 意 回 了 一 封 亲 笔 信 
劝慰 。 可 异 饶 汉 祥 那 时 已 然 是 沉 病 之 身 ， 一 代 枪 
手 连 惊 带 病 ， 很 快 死 在 家 中 。 

他 这 一 死 ， 引 起 了 不 少 忱 惜 。 同 月 29 日 《 顺 
天 时 报 》 的 日 本 记者 特意 著 文 启 悼 ， 有 言说 : 


“ 饶 之 文章 为 今日 一 般 和 白话 文学 家 
所 茂 视 ,实则 词 章 本 属国 粹 ,人 馈 已 运 化 
入 神 , 何 物 狂 徒 ， 闻 齐 国粹 ， 有 识 者 于 
馈 之 死 不 能 不 叹 天 之 降 省 于 斯 文 也 。” 


侥 汉 祥 身 后 留 下 《 珀 歼 文 集 》 八 卷 ， 留 存 的 
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都 是 自己 的 文章 ， 他 还 留 下 了 《黄陂 文 存 》， 里 面 
收录 的 都 是 他 代 黎 元 洪 写 的 文章 电文 ， 不 多 不 少 ， 
也 是 八 卷 ， 可 见 他 这 辈子 所 枪 的 稿子 数量 有 多 少 。 

饶 汉 祥 因为 通电 而 曝 得 大 名 ， 但 他 车 说 自己 
最 擅 通电 ， 旁 边 一 位 大 将 军 却 不 干 了 。 

这 个 人 就 是 一 代 儒 将 吴佩孚 。 

吴佩孚 在 北洋 后 期 军 阅 里 是 个 难得 的 人 物 ， 
风度 翩翩 ， 号 称 儒 将 ， 尤 其 是 跟 曹 锟 、 张 作 霖 、 
张 宗 昌 、 张 敬 部 一 伙 儿 土 包子 站 在 一 起 ， 更 显得 
卓 尔 不 群 ， 别 有 风范 。 连 美国 《时 代 》 周 刊 都 曾 
把 他 选 成 封面 人 物 ， 那 可 是 中 国 第 一 个 能 享 此 殊 
荣 的 个 人 。 

甘 佩 孚 之 所 以 这 么 牛 ， 除 了 会 打仗 会 作 诗 以 
外 ， 还 有 一 个 别 的 民国 将 领 比 不 得 的 优势 : 此 人 
擅长 操纵 舆论， 对 “通电 ”这 把 无 形 利器 的 威力 ， 
比 其 他 军 阅 理 解 都 深 得 多 。 运用 之 妙 , 存 平一 心 ， 
吴佩孚 数 次 得 意 ， 无 不 是 有 通电 巧妙 助力 ， 在 恰 
当 的 时 候 把 奥 论 的 威力 无 限 放大 为 已 用 ， 达 成 枪 
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杆子 所 达 不 到 的 政治 效果 。 化 丑 论 为 战场 ,通电 
为 枪 炮 ， 与 钳 系 、 安 福 国会 、 奉 系 前 后 儿 次 通电 
大 战 , 收 放 自如 ,手法 纯熟 如 亮 小 鲜 , 况 收 全 功 。 

伐 汉 祥 通 电 写 得 再 好 ， 不 过 一 个 文字 匠 ， 比 
之 其 佩 孚 这 样 的 大 师 可 差 得 远 哆 。 

他 第 一 次 打通 电 战 ， 是 在 1918 年 。1918 年 是 
个 多 事 之 秋 ， 北 洋 军 和 护法 军 一 南 一 北 ， 打 得 如 
火 如 茶 。 吴 佩 插 当时 任 中 央 陆 军 第 三 师 师长 ， 他 
挥 师 入 湘 ， 儿 个 回合 下 来 ， 打 得 谭 洪 明 、 陆 裕 光 
的 湘 粤 桂 联军 满 地 找 牙 ， 最 后 第 三 师 轻 轻 松 松 占 
了 项 州 、 长 沙 , 整个 湖南 都 被 纳入 北洋 系 的 话 下 。 

湖南 大 败 ， 让 护法 军政 府 乱 成 一 团 ， 求 和 的 
求 和 , 内 证 的 内 证 。 假 如 这 时 候 吴 佩 插 继续 南下 ， 
北洋 军 就 会 占 尽 优势 。 正 当 全 国 的 目光 都 盯 着 滑 
南 的 时 候 ， 吴 佩 孚 突然 不 打 了 ， 把 第 三 师 摆 在 衡 
阳 开 始 冬 眠 。 

段 祺 瑞 急 得 满 地 转圈 ， 他 和 冯国璋 斗 得 正 凶 ， 
急需 一 场 胜 利 当 筹 码 。 他 一 封 接 一 封 电报 打 过 去 
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催促 吴 佩 插 进兵 ， 还 偷偷 派 张 敬 郊 率 四 个 师 入 湘 ， 
名 为 助战 ， 实 为 监视 。 与 此 同时 ， 他 给 匡 佩 孚 扔 
的 蜜 惠 儿 是 一 个 又 一 个 ， 又 是 颁发 二 等 大 组 宝 光 
嘉禾 章 ， 又 是 特 任 乎 威 将 军 ， 甚 至 还 派 心腹 徐 树 
锋 带 了 巨 款 前 去 衡阳 游说 。 吴 佩 插 呢 ? 悠哉 游 哉 
地 跟 小 徐 吟 诗 唱 酬 ， 游 山 死水 ， 就 是 不 挪 窝 儿 。 

段 祸 瑞 千 盼 万 盼 ， 总 算 盼 来 了 衡阳 拍 来 一 封 
电报 ， 看 完 以 后 一 口 血 差点 没 喷 出 来 。 

这 不 是 一 封 军情 电报 ， 而 是 一 封 通电 。 

还 是 篇 骂人 的 通电 。 

通电 洋洋 三 四 百 字 ， 当 徐 树 锋 的 安福 国会 强 
奸 民意 ， 轨 段 祺 瑞 举 外 债 内 战 ， 久 政府 对 德 宣战 
处 置 不 受 ， 雪 皖 系 为 私利 岳 国 应 战 ， 语 气 十 分 激 
烈 ， 来 来 去 去 最 后 就 一 名 话 :“ 请 会 同 郭 闭 两 督 通 
电 南 北 提倡 和 平 。 落款 三 个 大 字 : 呈 佩 手 。 

这 一 份 通电 宛如 雪 夜 里 突然 放 了 一 个 麻 雷 子 ， 
把 北洋 和 南方 都 给 炸 慌 了。 南边 儿 不 知道 这 个 北 
洋 军 的 师长 搞 什么 鬼 ， 北 边 儿 不 知道 这 人 到 底 是 
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哪 头 儿 的 。 全 国人 民 唯 一 明白 就 是 : 一 个 北洋 的 
小 师长 ， 突 然 骂 了 如 日 中 天 的 段 祺 瑞 。 

更 让 段 祺 瑞 郁闷 的 是 ， 这 封 骂 他 的 通电 ， 却 
不 是 发 给 他 的 ， 而 是 发 给 一 直 主 和 的 直系 将 领 李 
纯 ， 他 不 过 是 抄 送 。 等 于 说 ， 吴 佩 孕 跟 李 纯 咬 耳 
条 说 段 衬 瑞 的 坏话 ， 还 故意 让 他 在 旁边 听 清 楚 ， 
这 比 当 面 指 着 鼻子 当 更 阴 毒 。 

按说 一 个 区 区 师长 ， 本 没有 这 人 么 大 的 能 量 和 
胆子 。 但 甘 佩 孚 不 同 ， 他 身 在 要 冲 ， 手 握 重 兵 ， 
万 一 把 他 惹恼 了 ， 此 处 不 留 耸 ， 自 有 留 从 处 ， 转 
身 投了 南方 ， 那 可 不 得 了 。 光 人 靠 张 敬 癌 那 种 只 会 
烧 杀 抢掠 的 废物 点 心 ， 可 绝 挡 不 住 匡 佩 孚 的 虎 狼 
之 师 。 

吴佩孚 狐 独 之 处 在 于 ， 他 在 通电 结尾 特意 添 
了 一 笔 “ 曹 经 略 使 凤 主 和 平 ， 必 赞成 斯 议 也 ”， 一 
名 话 把 全 不 知情 的 上 司 曹 锟 给 拉 下 了 水 。 你 看 不 
起 我 吴佩孚 不 要 紧 ， 你 总 得 扩 量 摔 量 曹 锟 吧 ? 

这 一 封 通电 一 出 ， 全 国 哑 然 ， 一 时 间 谁 也 不 
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知道 该 怎么 反应 。 

可 没 想到 的 是 ， 匡 佩 孚 这 小 子 放 的 原来 不 是 
麻 雷 子 ， 而 是 二 网 脚 。 没 等 大 家 搞 清 楚 缘 由 ， 闫 
佩 好 又 出 了 第 二 招 。 他 发 了 一 封 敦促 冯国璋 进行 
南北 和 谈 的 通电 ， 史 称 马 电 。 在 这 封 通电 里 ， 吴 
佩 孚 敦促 冯国璋 履行 总 统 职责 ， 下 令 全 国 罢 战 。 

这 下 子 段 祺 瑞 回 过 味 儿 来 了 ， 一 拍 大 腿 :“ 这 
不 是 吴佩孚 冲 我 来 的 呀 ， 这 是 冯国璋 在 背后 搞 的 
鬼 ! 搞 不 好 还 有 营 锟 的 事 儿 !” 于 是 他 立刻 找到 张 
作 办 和 侈 网 冲 ， 请 这 两 位 有 分 量 的 督军 给 冯 国 于 
各 发 了 一 份 通电 ， 坚 持 主 战 的 立场 。 自 己 则 发 偏 
师 一 支 ， 给 匡 佩 孚 发 了 封 私 人 电报 ， 小 小 地 训斥 
了 一 下 ， 说 你 一 个 军人 执行 命令 就 是 ， 不 要 讨论 
政治 。 

曹 锟 可 给 吴 佩 好 这 手 吓 得 不 轻 ， 他 虽然 主 和 
不 假 ， 但 自从 段 祺 瑞 人 允诺 让 他 做 副 总 统 以 后 ， 立 
场 就 开始 动摇 了 。 这 回 好 ， 吴 佩 插 两 封 通电 ， 直 
接 把 他 推 向 了 风 尖 浪 口 。 吴 是 他 的 直系 爱 将 兼 至 
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交 ， 说 马 电 里 没 他 曹 锟 挫 和 ， 谁 也 不 会 信 的 。 

最 要 命 的 是 ， 你 吴 佩 洗 在 衡阳 天 高 皇帝 远 ， 
我 草 锟 可 是 在 天 津 跟 张 作 霖 作 邻 居 呢 ! 万 一 综 系 
一 翻脸 ， 自 己 老 命 不 保 。 于 是 他 连续 发 了 两 封 电 
报 给 匡 佩 孚 ， 让 他 管 住 自 己 那 张 嘴 ， 然 后 收 抢 行 
李 躲 去 了 保定 。 冯 国 璋 也 觉得 吴佩孚 一 介 师 长 的 
通电 不 能 对 自己 有 所 帮助 ， 反 而 使 局 势 恶化 ， 也 
发 了 通电 予以 解释 。 

崇 系 反击 ， 直 系 坐视 ,大 家 以 为 这 为 匡 佩 孚 
最 多 翻腾 起 一 条 浪花 ， 就 沉 下 去 了 。 可 惜 他 们 全 
都 小 看 了 这 个 小 师长 玩 通电 的 手段 。 

吴 佩 孕 这 两 封 通电 拿捏 的 时 机 极 佳 。 他 第 一 
封 通电 传 及 全 国 ， 把 气氛 先 造 出 来 ， 别 人 信 不 信 
通电 不 要 紧 ， 重 要 的 是 让 他 们 知道 有 这 人 么 一 号 人 
物 存在 ， 埋 下 伏笔 。 他 自 导 自己 的 身份 地 位 ， 崇 
系 必 不 敢 对 自己 下 手 ， 而 第 二 封 马 电 的 通电 范围 
却 只 限于 各 省 督军 与 北京 政府 ， 目 的 是 把 段 祺 瑞 
的 视线 往 冯 国 璋 和 和 草 锟 那儿 束 。 
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果然 如 其 所 料 ， 段 社 瑞 上 了 甘 佩 孚 的 圈套 。 
匡 佩 孚 在 通电 里 口 局 声 声 说 曹 使 如 何如 何 、 大 总 
统 如 何如 何 ， 这 是 精心 设计 ， 使 得 段 误 把 主攻 方 
向 对 准 了 冯国璋 和 曹 锟 ， 吴 佩 孚 这 个 主谋 却 被 轻 
轻 放 过 了 。 他 利用 自己 师长 的 弱势 地 位 ， 巧 妙 地 
把 压力 转嫁 给 了 上 头 的 人 ， 自 己 却 可 安享 和 平 的 
令 名 。 

尤其 是 在 这 两 封 通电 里 ， 有 吴佩孚 只 字 不 提 南 
北 对 错 如 何 , 只 说 国家 要 谈判 , 人 民 要 和 平 云云 。 
这 样 南 方 觉得 吴佩孚 是 知已 ， 是 个 大 好 人 ， 北 方 
最 多 觉 是 他 不 过 主 和 派 的 一 条 枪 ， 不 至 于 到 叛乱 
的 程度 ， 懂 政治 的 老百姓 看 了 ， 更 会 对 为 民 请 命 
的 匡 将 军 感激 涕 零 。 这 一 石 数 鸟 、 脚 踏 三 船 的 通 
电 操 作 ， 尽 显 匡 的 手段 。 

正当 大 家 觉得 这 事 就 此 平息 的 时 候 ， 匡 佩 孚 
的 第 三 封 通电 又 面世 了 ， 这 才 是 真正 的 总 攻 。 

这 第 三 封 通电 和 马 电 内 容 上 没什么 区 别 ， 唯 
一 不 同 的 是 ， 这 一 次 是 公开 的 全 国 通电 。 
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中 国 所 有 大 报馆 都 收 到 了 这 一 次 的 电 稿 ， 在 
第 一 时 间 登 出 。 原 本 这 起 冲突 只 是 北洋 内 部 事务 ， 
这 一 下 子 这 等 于 是 匡 把 尺 求 大 总 统 罢 战 的 要 求 向 
全 国人 民 公开 。 有 了 前 两 封 通电 的 绵 密 伏笔 ， 这 
一 次 的 通电 登 时 在 全 国 引 发 秦 动 ， 人 人 此 知 有 个 
北洋 军 的 师长 数 次 通电 ， 慷 慨 直 言 要 求 和 谈 ， 其 
至 不 惜 得 罪 大 佬 段 祺 瑞 。 

匡 佩 池 的 名 望 一 夜 之 间 暴 涨 ， 成 了 大 明星 。 

南方 当然 对 此 乐 见 其 成 ， 谭 港 明 、 谭 延 阁 、 
陈 炳 焊 、 莫 荣 新 、 田 应 论 、 刘 显 世 、 唐 继 郊 等 西 
南 联 军 将 领 全 体 出 马 ， 纷 纷 不 音声 援 。 一 时 间 整 
个 南方 连绵 通电 ,与 吴佩孚 互通 声息 , 声势 惊人 。 
匡 佩 季 更 不 客气 ， 他 把 所 有 声援 的 通电 都 转发 给 
各 地 报馆 让 全 国人 民 都 看 看 他 一 呼 百 应 的 气势 。 

段 祺 瑞 这 回 真 坐 不 住 了 ， 他 意识 到 这 么 下 去 ， 
舆论 上 对 自己 完全 不 利 。 他 立马 给 吴佩孚 发 了 一 
个 敬 电 ， 名 敬 实 不 敬 ， 大 岛 匡 佩 孚 军人 干 政 。 可 
怜 段 衬 瑞 到 了 这 时 候 还 以 为 是 冯国璋 搞 的 鬼 ， 鸟 
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完 吴 佩 孚 还 安 典 几 角 ， 说 子玉 你 是 受 人 壹 欺 ， 你 
跟随 我 多 年 ， 我 没 教育 好 你 ， 也 有 责任 ， 以 后 你 
可 不 要 再 谈论 政治 了 。 

段 之 所 以 用 这 种 口气 ， 是 因为 吴佩孚 当年 在 
保定 参谋 学 堂 学 过 测绘 ， 当 时 段 是 学 堂 总 办 ， 两 
个 人 也 算是 有 师 生 之 谊 。 

吴佩孚 算 准 了 段 祺 瑞 不 敢 动 手 ， 有 特 无 恐 。 
现在 段 祺 瑞 的 通电 扑 过 来 了 ， 他 也 就 毫 不 客气 地 
予以 反击 ， 连 续 发 了 宥 电 和 俭 电 ， 口 称 老师 ， 却 
都 是 反 骨 ， 还 拍 出 段 祺 瑞 当初 在 孝感 通电 的 案例 ， 
说 我 这 次 和 干 的 事情 ， 还 是 你 教 出 来 的 呢 。 

孝感 通电 是 在 临时 国民 政府 成 立 之 初 ， 驻 兵 
孝感 的 段 祺 瑞 联 名 北洋 集团 46 名 高 级 将 领 ， 给 清 
鞍 发 了 一 个 通电 要 求实 行 共 和 致 体 ， 威 胁 要 从 孝 
感 撤回 保定 “ 率 全 体 将 士 入京 ， 与 王公 司 陈 利害 ”， 
此 举 吓 坏 了 隆 裕 太 后 ， 几 天 以 后 被 按 宣 布 宣统 授 
位 。 

这 跟 匡 佩 孚 如 今 的 所 作 所 为 磊 有 类 似 ， 所 以 


- 281 - 


他 才 拿 这 件 事 墙 段 祺 瑞 的 嘴 ， 嘻 得 段 祸 瑞 说 不 出 
话 来 。 

段 祺 瑞 节 不 动 了 ， 自 然 有 人 骂 得 动 。 

甘 佩 孚 在 通电 里 搂 草 打 兔 子 ， 上 顺便 还 把 主 战 
的 张 作 畸 朱 带 上 ， 说 奉 系 跟 钳 系 钾 币 我 我 ， 大 军 
入 关 ， 也 不 是 个 好 鸟 。 张 作 霖 在 东北 作 威 作 福 惯 
了 ,被 一 个 师长 外 到 头 上 下 能 不 反击 ? 他 联合 侈 
亢 冲 先后 跳出 来 ， 先 指责 吴佩孚 飞扬 踊 雇 ， 目 无 
纪律 ， 又 说 曹 锟 是 他 顶头 上 司 ， 这 事 儿 肯定 是 他 
策划 的 ， 不 然 一 个 小 师长 叫 里 有 这 种 胆子 。 结 果 
其 佩 孚 没 懂 ， 曹 锡 却 被 这 两 通电 报 搞 得 手忙脚乱 ， 
被 迫 通电 辩护 。 这 个 误会 一 直 持续 到 直 幸 战争 行 
将 开打 的 时 候 ， 张 作 霖 还 愤愤 不 平地 发 通电 ， 说 
“ 曹 使 养 电 、 吴 氏 马 电 ， 相 继 台 迫 ”， 赫 然 把 无 训 
的 草 锟 搁 到 了 首 谋 的 位 置 。 匡 佩 孚 靠 着 大 树 ， 反 
而 没 受 什 么 风波 。 

其 实 双 方 的 争执 焦点 其 实在 于 战 、 和 二 字 而 
已 。 举 国 已 经 人 心 厌 战 ， 吴 佩 孚 抢占 了 道德 制 高 
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点 ， 自 然 无 往 而 不 利 ， 几 次 通电 交锋 下 来 ， 单 纯 
的 老百姓 就 看 出 一 点 : 段 、 张 要 打仗, 匡 要 和 平 ”， 
人 心 所 向 不 言 而 喻 ， 甚 至 送 了 吴 佩 插 一 个 “爱国 
将 军 ” 的 称号 。 

深 受 鼓励 的 匡 佩 孚 越战 越 勇 ， 彻 底 放 开 了 手 ， 
又 连 发 数 电 ， 又 是 反对 安福 系 操纵 国会 ， 又 是 要 
求 先 和 谈 再 选 总 统 ， 还 揭露 段 祺 瑞 与 日 本 密谋 ， 
招 把 都 打 到 皖 系 的 七 寸 。 段 祺 瑞 唯一 能 作 的 ， 就 
是 天 天 催 曹 锟 去 勤 住 这 匹 脱 绥 的 守 马 一 一 草 锟 能 
勘 住 早 勤 了 。 

这 一 场 热 热闹 闹 的 通电 战争 打 到 最 后 ， 最 后 
的 结局 是 段 祺 瑞 、 冯 国 璋 双双 退出 总 统 竞 争 ， 由 
北洋 老 油条 徐世昌 上 了 人 台 一 一 南北 和 谈 不 和 谈 不 
好 说 ， 总 之 是 暂时 打 不 起 来 了 。 

医 佩 孚 一 战 成 名 ， 以 区 区 一 个 师长 的 地 位 四 
两 拨 千 乒 ， 赁 借 几 封 通电 搅 得 全 国政 局 大 乱 ， 最 
后 竞 把 北洋 之 虎 段 祸 瑞 拉 下 马 来 ， 可 算得 上 是 一 
个 奇迹 。 
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这 场 电 战 简直 就 如 同 中 国 古 典 评话 小 说 一 般 ， 


吴 佩 手 一 员 小 将 单枪匹马 前 去 蹦 营 ， 
段 祺 瑞 、 张 作 霜 、 倪 珊 冲 、 徐 树 狠 四 员 
老将 各 使 兵 刃 ， 将 吴 佩 竹 团团 围 在 图 中 ， 
走马 灯 似 猛 打 ， 安 福 营 内 呐喊 不 断 。 好 
个 吴 佩 竹 拌 撒 精神 ， 手 中 一 杆 通电 亮 银 
枪 使 得 直 似 坚 龙 出 水 、 潜 龙腾 浏 ， 上 下 
翻 飞 ， 和 白光 闪闪 ， 电 波 纵 横 ， 只 杀 得 四 
员 老 将 查 焉 甲 裂 ， 骨 软盘 酥 。 昔 锟 唯 亚 
两 军 伤 了 和 和 气 ， 连 连 鸣 金 收兵 ， 吴 佩 闻 
充 耳 不 半 ， 直 杀 到 日 头 西 落 ， 方 才 得 意 


北洋 军阀 大 多 都 是 以 战功 起 家 ， 世 人 前 知 他 
们 能 打 ， 不 过 也 只 是 能 打 罢 了 ， 在 民间 却 很 少 有 
什么 好 名 声 。 吴 佩 孚 却 精神 文明 、 物 质 文明 两 手 
抓 ， 衡 阳 通 电大 战 之 前 ， 他 不 过 是 走 单纯 军事 路 
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线 的 北洋 将 领 中 的 一 员 ， 从 衡阳 之 后 ， 依 仗 通电 
之 力 ， 他 从 一 个 颇 有 战功 的 师长 一 路 而 成 全 国 迪 
知 的 政治 明星 ， 人 望 托 着 战功 球 际 直上 青云 ， 没 
有 一 个 北洋 将 领 能 像 他 这 样 深 乎 民 望 。 

匡 佩 孕 这 手 收 放 自如 的 通电 手腕 儿 ， 据 说 也 
不 是 无 师 自 通 ， 而 是 得 自 张 其 镍 的 真传 。 

了 张 其 铁 其 人 是 个 湖南 名 士 ， 本 是 谭 延 疾 的 军 
务 委员 ， 写 得 一 首 好 词 ， 外 号 “ 张 半 仙 "“。 南 军 在 
湖南 败退 之 后 ， 谭 与 匡 佩 孚 暗 通 款 曲 ， 就 派 了 张 
其 锋 作 代表 过 江 见 匡 。 张 其 锋 见 到 匡 佩 插 ， 大 感 
此 人 前 途 无 量 ， 于 是 面授 机 宜 ， 这 才 有 了 吴佩孚 
通电 中 的 妙手 迭出 。 

了 张 其 猴 总 喜欢 说 这 些 托 略 是 源 自家 学 。 他 什 
么 家 学 呢 ? 他 老婆 有 一 个 哥哥 叫 材 云 台 ， 爱 云 台 
有 个 老 参 叫 爱 仲 云 ， 都 是 民国 史上 有 名 的 豪 商 。 
但 真正 的 家 学 根子 却 源 自爱 仲 云 的 夫人 ， 他 夫人 
叫 曾 纪 芬 ， 曾 纪 芬 的 父亲 在 湖南 乃至 全 中 国都 替 
赫 有 名 ， 叫 曾 国 落 …… 自 从 衡阳 一 役 后 ， 吴 佩 孚 
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领略 到 了 通电 的 威力 ， 这 小 小 的 电报 简直 就 是 钱 
学 森 ， 能 顶 五 个 师 。 从 此 他 通电 不 断 ， 不 光 打 仗 
的 时 候 发 ， 就 连 国内 有 个 风吹草动 的 时 候 ， 事 无 
巨细 ， 他 也 见缝插针 发 个 通电 。 山 东 事件 时 ， 他 
通电 谴责 ， 五 四 运动 爆发 ， 他 通电 声援 学 生 。1923 
年 ， 北 京 政府 众议院 议长 匡 景 渡 打 算 将 参 众 两 院 
迁 往 紫禁城 太 和 、 中 和 、 保 和 三 大 有 殿 ， 改 造成 日 
常 办 公 及 召开 会 议 的 场所 。 吴 佩 孚 立刻 发 布 通电 ， 
强烈 反对 ， 故 官 因此 得 以 保存 下 来 。 还 有 传说 他 
赋闲 在 京 的 时 候 ， 曾 经 按 氢 张学良 把 故 官 文物 卖 
去 外 国 以 济 军 费 ， 不 过 此 事 出 自 草 锟 秘书 的 记载 ， 
未 必 属 实 。 

就 这 么 日 积 月 暴 ， 老 百姓 们 觉得 吴佩孚 这 人 
不 错 ， 殿 论 一 起 ， 加 上 他 本 身 也 是 个 能 人 ， 这 显 
新 星 也 就 水 涨 船 高 ， 冉 冉 升 起 。 

到 了 直 皖 战争 的 时 候 ， 吴 佩 季 更 是 如 鱼 得 水 ， 
电 战 打 得 不 亦 乐 乎 。 

他 的 手段 是 把 段 祺 瑞 摘出 来 ， 单 打 徐 树 锋 和 
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安福 国会 ， 号 称 要 清 有 君 侧 。 徐 树 锋 被 吴佩孚 的 连 
环 通电 名 得 十 分 不 堪 ， 说 他 “ 毒 痛 四 海 、 腥 闻 天 
下 ”、“ 倡 息 卖国 , 穷 兵 睹 式 ” ,可怜 小 徐 一 代 才 子 ， 
在 匡 佩 孚 面前 也 是 全 无 还 嘴 的 能 力 。 大 徐徐 世 昌 
中 小 徐徐 树 锋 一 贯 不 对 付 ， 他 堂堂 中 华 民 国 大 总 
统 ， 亲 自 鼓 掌 给 吴佩孚 的 通电 加 好 ， 别 人 更 不 消 
说 了 。 

而 且 吴 佩 孚 每 封 通电 骂 完 ， 总 不 忘 夺 蕊 儿 各 
“(军阀 ) 剥 我 民 脂 膏 、 以 重 苦 吾 民 …… 我 国民 何 
负 于 军人 ”， 大 走 群众 路 线 ， 人 人 都 觉得 这 位 玉 帅 
真是 一 位 人 民 的 好 军 闪 ， 他 骂人 虽然 很 脏 ， 可 都 
是 为 了 咱 老 百姓 呀 。 

其 他 人 见 这 买卖 手 划 算 的 ， 于 是 也 有 样 学 样 ， 
开始 以 通电 互 战 。 骂 人 路， 有 什么 难 的 。 文 豪 不 
好 找 ， 文 士 还 不 好 还 么 ? 于 是 直 、 钳 还 有 一 个 凌 
热闹 的 奉 系 三 方 趴 在 电报 局 里 一 片 混战 ， 打 了 一 
个 乱 七 八 粮 ， 热 阐 的 情形 不 输 于 如 今 的 网 络 论坛 。 
有 人 描述 是 战 “ 文 电 四 出 ,无 非 暴 人 之 短 ， 扬 已 
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之 长 , 且 互 揭 阴 私 ， 和 盘 托 出 ， 光怪陆离， 大 有 可 
观 ”。 

可 是 吴佩孚 玩 通电 总 能 花样 翻新 ， 这 却 是 别 
人 学 不 来 的 。 他 有 一 通 驱 梁 士 论 的 通电 ， 筑 他 从 
内 疼 总 理 的 位 置 滚 下 来 ， 学 的 是 韩愈 的 《和 祭 鲫 鱼 》 
“三 日 不 去 则 五 日 ,五 日 不 去 则 十 日 ,十 日 不 去 则 
终 不 去 矣 ”"， 十 分 有 趣 ， 极 贴切 。 一 经 刊 出 ， 立 刻 
成 为 街头 蔡 尾 的 热 议 话题 ， 甚 至 国会 议员 都 偷偷 
拿 着 报纸 宅 笑 ， 梁 士 褒 被 这 封 通电 和 弄 得 尴 炊 无 比 ， 
国会 也 不 好 意思 去 了 , 干脆 请 假 出 京 。 

到 了 直 奉 撕 破 了 脸 开打 的 时 候 ， 甘 佩 孚 兵 马 
未 动 ， 又 是 电 战 先行 。 以 往 电 战 ， 还 要 讲究 一 个 
理 ， 到 了 这 一 次 电 战 ， 就 已 经 是 赤裸 裸 的 隔 空 对 
骂 了 ， 两 边 都 卯 足 了 劲 要 学 那 诸葛 亮 雪 死 王 朗 。 

这 一 次 首开 战 端的 是 张作霖 ， 他 的 洪 电 里 直 
比 甘 佩 孚 “ 狼 昧 性 成 ， 祸 国 瑞 民 ”， 匡 佩 孚 惯 以 通 
电 起 家 ， 张 作 霖 来 择 虎 须 ， 和 在 能 贷 过 。 他 立刻 手 
拟 电 稿 一 份 ， 发 动 了 强力 反击 。 这 次 岛 得 那 叫 一 
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个 醋 畅 淋漓 ， 吴 佩 孚 历数 了 张作霖 十 大 罪状 ， 说 
他 是 “白山 黑 水 之 马 贼 ”， 把 张作霖 比喻 成 “ 狠 若 
吕布 、 凤 逾 朱 温 ” 的 怪物 ， 甚 至 连 “ 非 我 族 类 ， 
德 不 能 化 ”这 种 话 都 出 来 了 。 

这 一 下 子 可 捅 了 寿 系 的 马蜂 窝 。 主 忧 臣 司 ， 
大 帅 被 骂 ， 手 下 岂 能 安 坐 ? 张 景 惠 、 辣 朝 每 、 汲 
金 纯 、 其 俊 升 几 员 奉 系 大 将 纷纷 各 自发 表 通 电 ， 
要 么 直截了当 多 匡 佩 孚 是 “ 祸 国 罪 许 、 瑞 民 戎 首 ”， 
要 么 造谣 说 匡 勒 索 敲 诈 地 方 ， 和 霸占 兵工厂 、 还 骗 
西南 军阀 的 钱 ， 一 贯 是 个 坏人 ， 更 夸张 的 还 说 匡 
佩 插 从 国外 引进 了 大 批 “ 绿 气 炮 ”"“， 宣 称 要 杀 尽 
东 三 省 军民 云云 ， 总 之 一 时 间 各 色 脏 水 齐 刷 刷 地 


四 绿 气 炮 其 实 就 是 指 毒气 炮 ， 又 叫 列 低 炮 ， 是 英国 人 
发 明 的 一 种 4 英寸 口径 毒气 武器 。 炮 弹 内 装 有 高 浓度 氮气 ， 
一 放 则 满 天 绿 烟 弥 漫 ,所 以 又 叫 绿 气 炮 。 八国 联军 登 陆 时 ， 
英国 人 特意 从 南非 运 来 两 门 列 低 炮 ， 打 天 津 的 时 候 用 过 ， 
威力 奇 大 。 
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朝 吴 佩 孚 泼 来 。 

这 些 东 北大 老 粗 打 起 仗 来 ， 或 许 能 与 匡 佩 孕 
走 上 几 个 回合 ， 玩 起 通电 ， 他 们 可 差 得 远 了 。 几 
番 通 电 下 来 ， 棕 系 非 但 没 赢得 舆论 同情 ， 反 被 训 
笑 不 通 文 墨 、 空 润 无 物 。 有 好 事 者 甚至 把 这 些 通 
电 卷 出 来 ， 贴 到 大 街 上 供 路 人 评论 。 文 学 评论 是 
个 主观 的 东西 ， 讲 究 印象 分 ， 匡 佩 孚 那 时 候 早 就 
是 大 英雄 ， 同样 一 名 话 从 他 嘴 里 说 出 来 ， 那 就 是 
名 将 气度 ， 从 寿 系 将 领 嘴 里 说 出 来 ， 那 就 是 妄 作 
大 言 。 比 如 吴佩孚 通电 说 “ 爱 整 义 师 , 歼 阅 渠 魁 ”， 
引 来 一 片 叫 好 声 ， 阔 朝 每 通电 里 说 “ 观 兵 式 汉 ， 
洗 甲 长 江 , 又 岂 仅 投 蒜 断 黄河 之 流 , 走马 看 洛阳 之 
花 已 武 7 ” 却 被 嘲笑 是 昏 话 一 一 其 实 单 论 文采 ， 
益 这 两 甸 可 比 半 还 好 些 呢 。 

最 后 长 辛 店 一 战 ， 奉 系 大 败 。 两 军 阵 前 的 通 
电 战 争 把 胜 负 之 势 放大 了 十 倍 ， 医 佩 孚 的 个 人 声 
望 也 因此 达到 了 丹 峰 。 乃 至 有 人 说 奉 系 不 是 被 匡 
佩 孚 打 退 的 ， 而 是 被 岛 败 的 。 
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有 趣 的 是 ， 吴 佩 孚 的 上 司 曹 锟 却 与 他 形成 了 
鲜明 对 照 。 在 直 奉 开战 初期 ， 奉 军 大 举 入 侵 ， 曹 
锟 听 了 弟弟 草 锐 劝说 ， 本 无 意 开战 ， 秦 何 魔 下 众 
将 群 议 泣 油 ， 几 乎 酿 成 兵 谏 。 尤 其 是 吴佩孚 ， 已 
经 用 电报 把 奉 军 多 的 狗 血 淋 头 ， 若 不 开战 ， 这 脸 
面 往 哪里 搁 ? 

曹 锡 在 保定 犹 称 了 半天 ,终于 下 了 决心 ， 亲 
自 写 了 封 电 报 给 匡 佩 洗 :“ 你 即 是 我 ， 我 即 是 你 ， 
亲 威 虽 亲 ， 不 如 你 亲 ， 你 说 怎么 办 就 怎么 办 。” 税 
书 一 看 ， 这 全 是 大 白话 ， 就 问 曹 锟 要 不 咱们 给 改 
成 文言 文 吧 ， 曹 锟 大 手 一 挥 :“ 责 改 了 ， 就 照 这 个 
法 。” 吴佩孚 接 到 电报 ， 大 为 放心 ， 遂 安心 指挥 作 
战 。 

可 匡 佩 孚 的 通电 手段 纵然 神 妙 无 比 ， 却 偶尔 
也 有 阴沟 里 翻船 的 时 候 。 直 奉 二 次 大 战 ， 匡 佩 孚 
打 了 封 电报 给 张 宗 昌 ， 功 他 倒戈 叛离 张作霖 投向 
直系 ， 在 电报 里 极 奉承 之 能 事 ， 还 拼命 拉 老 乡情 
谊 。 结 果 史 ? 张 宗 昌 这 个 大 老 粗 一 点 不 含糊 ， 当 
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即 给 他 拍 回 一 封 , 里 面 说 :“ 要 我 个 张 ,你 要 个 曹 ， 
要 做 王八 有 蛋 ， 大 家 一 起 干 。 

这 封 电 报 的 意思 是 ， 你 让 我 背叛 张作霖 当 叛 
徒 ， 行 量 ， 你 先 背 叛 草 锟 ， 咱 们 哥 俩 都 是 王八 蛋 
了 。 语 意 直 白 粗 堡 ， 跟 吴佩孚 的 行文 简直 就 是 天 
壤 之 别 ， 但 道理 却说 的 清楚 无 比 。 

甘 佩 孚 接 到 这 封 电报 ， 久 久 无 语 ， 送 放弃 了 
说 服 张 宗 昌 的 打算 。 可 见 这 吴 秀 才 遇 见 兵 ， 也 有 
说 不 清理 的 时 候 。 

吴佩孚 在 张 宗 昌 这 里 ， 只 是 换 了 一 小 当 。 这 
么 一 位 通电 圣手 ， 还 曾经 被 人 大 归 过 ， 归 的 十 分 
刻 毒 次 惨 ， 而 且 还 就 久 在 他 最 得 意 的 通电 上 。 

加 他 的 人 ， 就 是 自称 “ 铁 肩 辣 手 ”的 民国 报 
界 名 人 邵 际 萍 。 

邵 球 萍 是 民国 报 界 的 第 一 号 铁 骨 头 ， 也 是 民 
国 报 界 第 一 号 名 记者 。 他 于 1918 年 1 月 在 北京 创 
办 了 一 份 报纸 ， 取 名 为 《 京 报 》， 主 张 言论 自由 ， 
专门 针 契 实事 ， 揭 发 官僚 和 军阀 的 枫 端 ， 因 此 极 


- 292 - 


得 读者 喜欢 , 代 派 处 很 快 遍及 全 国 。 说 名 题 外 话 ， 
90 多 年 以 后 ， 北 京 有 一 份 一 块 钱 能 买 几 十 版 的 新 
报纸 也 起 了 同样 的 名 字 ， 在 发 行 前 期 大 作 宣 传 ， 
后 来 大 概 是 有 熟悉 前 朝 历 史 的 人 琢磨 出 这 名 字 容 
易 引 起 联想 ， 就 在 前 面 加 了 个 新 字 。 

邵 陶 萍 是 天 生 的 记者 , 极 有 探究 精神 , 以 “ 开 
着 汽车 抢 新 闻 ” 而 闻名 京 津 ， 总 能 想 出 种 种 菲 夷 
所 电 的 办 法 ， 令 后 世 狗 仔 队 都 自 愧 弗 如 。 

他 嗜好 在 北京 各 大 酒楼 请 客 ， 而 且 特 别 怪 的 
是 ,每 回 都 跟 政 府 高 官 设 宴 的 时 间 重 合 。 有 一 次 
段 祺 瑞 和 张 志 谭 、 曹 汝 霖 儿 个 内 阁 成 员 去 北京 饭 
店 吃饭 ， 邵 际 萍 就 把 隔壁 包 下 来 ， 把 耳 条 贴 着 包 
厢 墙 壁 ， 边 听 边 在 电报 纸 上 抄 好 。 每 抄 好 一 段 ， 
他 就 把 电报 纸 递 给 守 在 门口 的 自行 车 夫 ， 车 夫 骑 
着 自行 车 送 到 报馆 ， 报 馆 发 电 到 上 海 总 馆 。 第 二 
天 内 疼 成 员 上 了 班 ， 端 起 茶 展 开 报纸 刚 看 一 眼 ， 
一 杯 茶 全 喷 出 来 ， 自 己 昨天 席 间 的 话 ， 今 天 就 已 
经 上 了 《 京 报 》 了 。 这 份 效率 ， 现 在 也 没 几 家 报 
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纸 能 做 到 。 

甚至 为 了 抓 料 ， 他 敢 带 着 自己 的 夫人 汤 修 藏 
去 迹 八 大 胡同 的 密 子 。 汤 修 茂 是 江苏 人 ， 能 跟 窗 
子 里 的 南 班 姑 娘 交 谈 ， 听 她 们 诉苦 。 和 凭借 这 个 情 
报 渠道 ， 邵 飘 萍 从 曹 锟 的 亲信 李 存 青 那 里 挖 出 了 
曹 锟 贿选 大 总 统 的 重大 新 闻 ， 在 《 京 报 》 上 以 头 
版 登 出 。 曹 句 大 怒 ， 下 令 查 封 《 京 报 》， 通 缉 邵 于 
薄 。 后 来 《 京 报 》 复 开 ， 邵 殊 薄 在 北京 闲 不 住 ， 
一 人 一 车 单枪匹马 去 了 山西 给 阁 锡 山 作 专访 一 一 
要 知道 ， 那 会 儿 兵 荒 马 乱 ， 可 不 像 现在 有 石 太 高 
速 公 路 。 

邵 际 萍 一 生 坚 持 新 闻 自 由 ， 认 为 记者 和 报纸 
是 超越 政治 的 ， 所 以 从 不 届 从 政治 压力 ， 想 报道 
什么 就 报道 什么 ， 以 直言 不 讳 的 社论 而 著称 ， 骨 
头 极 硬 。 郭 松 龄 反叛 张作霖 的 时 候 ， 邵 球 萍 十 分 
欣赏 郭 ， 发 表 了 不 少 社论 表示 支持 。 张 作 霖 派 人 
送 去 30 万 大 洋 , 企图 收买 他 ， 邵 丝毫 不 为 所 动 ， 
直接 把 钱 摔 出 了 门 ， 说 就 算 被 枪 风 了 也 不 怕 。 
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1926 年 初 ， 张 学 良 在 东北 入 关 ， 匡 佩 孚 攻 入 
河南 北上 ， 奉 、 直 两 系 合击 从 直系 倒戈 而 出 的 冯 
玉 祥 ， 带 得 国民 军 退出 京 津 ， 困 守 南 口 。 邵 际 薄 
烦 透 了 这 些 军阀 ， 非 常 同情 冯玉祥 ， 一 直 在 报纸 
上 为 冯玉祥 摇 旗 呐 鼎 。 奉 军 进 入 北京 以 后 ， 曹 锟 
复出 。 一 向 看 不 起 曹 锟 的 邵 球 萍 这 次 决心 殉 儿 一 
把 大 的 ， 他 不 听 其 他 编辑 的 意见 ， 自 作 主 张 作 了 
一 期 《 京 报 》 的 特刊 ， 要 学 古代 的 补 衡 ， 把 这 些 
直 、 奉 大 化 们 好 好 鸟 一 个 痛快 。 

他 把 军阀 们 的 照片 一 张 一 张 全 放 在 了 头 版 ， 
每 个 人 服 片 底下 还 加 了 一 个 外 号 。 张 作 霖 就 是 “ 奉 
民 公 敌 "、 李 景 林 是 “直系 公敌 ”、 张 宗 昌 是 “得 
系 公敌 ”。 可 写 到 吴佩孚 的 时 候 , 邵 际 薄 却 犯 了 难 。 

虽然 第 二 次 直 奉 战争 吴佩孚 大 败 ， 每况愈下 ， 
可 他 无 论 在 官场 还 是 在 民间 声望 仍旧 很 高 ， 这 么 
多 年 的 通电 积累 ， 老 百姓 都 知道 其 佩 孚 是 个 动 辆 
通电 为 民众 着 想 的 好 人 。 对 此 邵 残 薄 颇 感 二 手 ， 
知道 不 能 简单 第 把 他 写成 “ 狗 系 公敌 ”、“ 和 哪 系 公 
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敌 ” 哈 的 ， 那 等 于 是 帮 凌 佩 孚 。 

想 了 许久 ， 邵 束 薄 眼睛 突然 一 亮 。 有 了 ! 你 
吴佩孚 不 是 最 喜欢 为 老百姓 通电 器 话 和 平 么 ? 不 
是 最 喜欢 说 什么 “ 同 种 残杀 ， 尤 足 痛心 ”人 么 ? 你 
看 看 你 的 作为 ， 和 你 说 的 是 不 是 不 同 ? 这 么 多 年 
来 ， 你 看 看 你 打 的 例 ， 为 国 为 民 的 是 哪 一 例 ? 为 
直系 为 草 锟 为 你 匡 某 人 自己 的 ， 又 是 哪 一 例 ? 你 
当年 通电 当 皖 系 福 国 玖 民 ， 为 什么 又 甘 为 段 祺 瑞 
走 厂 ?你 当年 通电 岛 奉 系 是 国 贼 ， 为 什么 现在 又 
跟 国 髓 联手 对 付 冯 玉 祥 ? 

最 后 邵 际 萍 在 吴佩孚 的 服 片 底下 大 笔 一 挥 ， 
写 下 了 “ 除 通 电 外 一 事 无 成 , 呈 佩 手 。?11 个 大 字 。 
这 名 批语 着 实 利害 ， 虽 有 些 偏 颇 ， 却 入 骨 三 分 ， 
就 算 吴 佩 卑 亲临， 恐怕 也 是 哑 口 无 言 。 

远 的 不 说 ， 吴 佩 孚 最 近 一 次 的 复出 组 织 护 宪 
军政 府 ， 完 全 是 为 了 维护 曹 锟 的 贿选 宪法 ， 中 他 
通电 时 的 满 喘 大 义 可 以 说 已 经 完全 背离 一 一 其 实 
北洋 军阀 人 人 都 是 如 此 ， 只 不 过 其 佩 孚 通电 名 头 
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太 大 ， 对 比 起 来 也 最 为 讽刺 。 邵 际 菠 苦心 弧 诺 拟 
出 的 批语 ， 可 说 是 至 为 辛辣 。 

匡 佩 孚 对 邵 际 萍 的 这 一 评价 什么 反应 ， 史 无 
明 载 。 不 过 张 作 办 是 着 实 被 钨 阁 了 ， 新 仇 旧 恨 混 
在 一 起 ， 让 他 决心 要 教训 一 下 这 个 死记 者 。 张 作 
霖 授意 参谋 长 杨 宇 旦 办 成 此 事 ， 杨 字 霆 又 找 来 张 
宗 昌 ， 张 宗 昌 也 早 看 不 惯 邵 际 萍 ， 派 人 把 他 抓 到 
宪兵 司令 部 里 枪 峙 。 一 代 铁 骨 报 人 ， 就 此 死难 。 
其 佩 好 的 这 一 外 号 竞 成 了 他 的 绝 笔 。 

而 其 佩 孚 多? 在 如 车 萍 死 后， 他 的 局 势 急 转 
直下 。 北 边 的 冯玉祥 败 而 不 演 ， 北 伐 军 在 南边 已 
经 势如破竹 。 这 一 回 无 论 如 何 通 电 也 救 匡 佩 孚 不 
得 了 , 他 一 败 于 湖南 、 再 败 于 武昌 , 三 败 于 郑州 ， 
被 新 一 代 的 名 将 叶 插 追 着 屁股 打 ， 最 后 不 得 不 仓 
皇 逃 去 四 川 ， 御 底 退 出 民国 政治 舞台 一 一 而 他 在 
通电 上 的 得 力 助 手 张 其 铁 死 于 半途 匪 乱 ， 这 也 预 
示 着 他 政治 生命 的 完结 。 

他 的 遭遇 ， 念佛 真 的 应 了 邵 球 萍 的 那 各 识 言 。 
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不 过 吴佩孚 还 不 算 最 惨 的 ， 他 只 是 因为 通电 
而 换 了 几 和 名 归 罢 了 。 民 国 里 还 有 一 人 ， 亮 是 生生 
被 通电 气 死 的 。 

这 个 人 大 家 也 都 认识 ， 就 是 洪 宪 朝 的 初代 与 
末代 皇帝 囊 世 凯 。 

袁世凯 磨 下 有 一 个 人 ， 不 是 北洋 系 出 身 ， 却 
最 得 袁 信 任 。 这 个 人 叫 陈 宦 , 号 称 湖北 三 杰 之 一 ， 
与 其 禄 贞 、 蓝 天 前 齐名 。 他 本 来 是 黎元洪 的 幕僚， 
后 来 投靠 了 袁世凯 。 袁 世 凯 如 黎元洪 来 北京 ， 就 
是 派 陈 宦 亲 自 去 武汉 迎接 ， 被 人 讽刺 说 “ 陈 宦 抑 
解 黎 元 洪 进 京 ”。 

陈 宦 本 人 颇 有 智谋 。 二 次 草 命 的 时 候 , 黄 兴 、 
何 海 呜 ， 江 西 的 李 烈 钓 ， 安徽 的 柏 文 蔚 以 及 福建 
的 孙 道 仁 各 自 起 兵 , 组 成 四 省 联军 , 还 煽动 壹 十 、 
陕西 、 甘 肃 从 北洋 背后 起 事 ， 声 势 十 分 浴 大 。 陈 
宦 安 居 平 五 路 ,派出 蒙 藏 院 院 长 贡 桑 诺尔 布 、 范 
早 绩 参谋 本 部 科 长 李 炳 等 分 赴 蒙 古 、 云 贵 各 地 安 
抚 ， 给 正面 战场 创造 了 有 利 环 境 一 一 顺便 一 提 ， 
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这 个 贡 桑 诺尔 布 是 蒙古 电报 第 一 人 ， 内 蒙古 电报 
的 网 络 赖 他 得 以 发 展 。 

陈 宦 这 个 人 最 擅长 揣测 上 意 ， 好 玩 些小 聪明 。 
据说 他 每 次 见 袁 世 凯 ， 都 事先 写 好 三 份 不 同 的 建 
议 ， 分 别 藏 在 左右 袖子 和 识 简 里 ， 见 了 袁 世 遍 以 
后 ， 先 行 三 跪 九 外 之 礼 ， 然 后 旁 敲 侧 击 打听 彭 世 
凯 的 意见 。 听 好 风向 ， 他 就 挑 出 与 衷 意思 相近 的 
建议 书 。 误 世 山 觉得 这 人 有 既 能 干 ， 又 会 体察 上 意 ， 
而 且 有 意 无 意 地 把 自己 当 皇 帝 对 待 ， 对 他 极其 党 
识 和 信任 。 

章太炎 第 一 次 见 到 陈 宦 的 时 候 ， 就 说 这 小 子 
是 第 一 等 人 物 ， 然 而 日 后 灭亡 民国 者 ， 必 此 人 无 
疑 。 这 种 评价 ， 和 许 邵 评 萤 操 的 话 差 不 多 了 。 陈 
宦 听 说 以 后 ， 怀 恨 在 心 ， 就 向 袁世凯 进 了 放言 ， 
把 一 代 国 学 大 师 幽 禁 在 北平 龙泉 寺内 。 

囊 世 凯 当 大 总 统 的 时 候 ， 就 已 经 对 亲信 露出 
想 当 和 皇帝 的 想法 。 段 祺 瑞 和 冯国璋 一 直 持 反对 态 
度 , 只 有 陈 宦 见 风 使 舵 , 说 大 总 统 如 果 不 当 和 皇帝， 
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我 就 跪 在 这 里 不 起 来 。 袁 世 凯 大 喜 过 望 ， 不 仅 委 
以 其 西南 重任 ,还 让 他 跟 自 己 儿 子囊 克文 拜 了 把 
子 。 在 他 离 京 赴任 的 时 候 ， 倾 城 相 送 。 整 个 民国 
时 期 只 有 三 个 人 享受 过 这 种 待遇 ， 一 个 是 黎元洪 ， 
一 个 是 孙中山， 还 有 一 位 就 是 他 陈 宦 。 给 一 个 非 
北洋 系 的 人 如 此 面子 ， 终 束 一 世 也 没 第 二 个 人 。 

袁世凯 万 万 没 料 到 ， 陈 定 既 然 能 出 卖 黎 元 洪 ， 
自然 也 能 出 卖 束 世 凯 ， 而 且 这 一 次 出 卖 得 又 狠 又 
辣 ， 一 封 通电 就 直接 要 了 他 的 命 。 

这 就 要 从 袁世凯 称 帝 说 起 。 吉 世 凯 在 1915 年 
12 月 12 日 称 帝 之 后 , 举国 大 哗 ， 无 不 履 然 。 一 时 
间 趴 论 滔滔 ， 反 对 帝制 之 声 四 起 ， 别 说 梁启超 、 
和 孙中山 这 些 一 贯 看 袁世凯 不 顺眼 的 敌人 ， 就 连 段 
祺 瑞 、 冯 国 璋 等 北洋 心腹 也 对 他 大 为 不 满 。 但 囊 
世 凯 一 生 大 风 大 浪 都 经 历 过 ， 这 些 问 题 都 不 放 在 
眼 里 ， 真 正 让 这 位 一 代 桌 雄心 惊 胆 战 的， 却 是 他 
宿命 中 的 天 敌 禁 儿 。 

禁 钱 与 囊 世 凯 可 谓 是 生死 客家， 恨 不 置 对 方 


- 300 - 


于 死地 。 当日 殖 针 被 袁世凯 软禁 北京 ,几乎 被 杀 。 
这 一 次 襄 世 凯 逆 天 性 民 ， 禁 狩 也 会 置之不理 ? 于 
是 距离 束 氏 称 帝 仅 仅 过 了 13 天 ,1915 年 12 月 25 
日 ， 获 匆 、 唐 继 癌 通电 宣布 云南 独立 ， 成 立 云南 
都 督 府 与 护 国 军 ， 开 始 了 讨 囊 护 国 ， 这 就 是 赤 替 
有 名 的 “ 护 国运 动 ”。 

当时 全 国 如 同一 个 巨大 的 火药 桶 ， 反 帝 情绪 
苏 积 到 了 极限 , 只 欠 一 根 引 线 。 云 南 一 宣布 独立 ， 
正如 平地 里 响起 一 声 惊雷 ， 登 时 引 燃 了 全 国 的 反 
囊 浪 潮 。 一 时 间 各 地 都 纷纷 通电 独立 ， 斤 责 袁 世 
凯 恢 复 帝 制 的 行径 。 

刚刚 当 上 皇帝 的 袁世凯 没 想 到 自己 如 此 不 得 
人 心 ， 焦 头 烂 额 。 他 深 知 欲 要 压制 这 股 浪 潮 ， 必 
先 扑灭 挑 头 的 护 国 军 。 当 时 护 国 军 挥 师 三 路 ,分 
别 攻 向 广西 、 贵 州 和 四 川 。 其 中 四 川 是 兵家 必 争 
之 地 ， 护 国 军 出 动 了 主力 第 一 军 ， 由 蔡 狩 亲自 挂 
帅 。 吉 世 饥 对 禁 锋 极为 忌 习 ， 不 敢 总 慢 ， 连 忙 电 
告 时 任 四 川 督军 的 陈 宦 ， 勒令 他 务必 集 全 川 之 力 ， 
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打败 夷 铸 。 为 了 壮 他 的 声势 ,袁世凯 还 调拨 了 张 
敬 放 的 北洋 第 7 师 和 其 他 几 个 师 来 助战 。 

北洋 军装 备 精良 ， 但 却 因为 称 帝 事件 而 导致 
士气 十 分 低迷 ， 许 多 士兵 心 存疑 卡 ， 比 不 得 士气 
帅 然 的 护 国 军 。 从 1916 年 初 开始 ， 北 洋 军 与 护 国 
军 在 撤 府 、 泸 州 、 纳 溪 大 战 了 数 场 ， 护 国 军 在 葡 
狂 的 指挥 之 下 ， 逐 渐 摆脱 前 期 劣势 局 面 ， 还 成 功 
策反 了 刘 存 厚 部 , 让 北洋 军 的 军心 大 乱 。 到 了 1916 
年 3 月 底 ， 护 国 军 终于 打破 了 重镇 泸州 ， 川 中 震 
动 。 
而 陈 官 这 时 候 在 作 什 么 多 ? 他 开始 的 时 候 确 
实 不 负 囊 氏 所 托 ， 打 起 精神 与 护 国 军 周旋 ， 还 颇 
打 了 几 个 胜 例 。 可 全 国 局 势 逐 渐 有 了 变化 ， 他 就 
和 所 有 善于 揣摩 上 意 的 “聪明 人 ”一 样 ， 开 始 狂 
多 了 。 他 这 几 个 月 以 来 一 直 在 关注 全 国 局 势 ， 发 
党 束 氏 已 经 不 得 人 心 之 极 ， 除 了 北京 筹 安 会 那 一 
群 人 以 外 ,没有 人 肯 帮 他 说 话 。 自 己 究竟 还 要 不 
要 效忠 喜 世 凯 史 ? 陈 宦 那 个 时 候 也 充满 了 矛盾， 
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派 了 人 去 四 处 去 探 其 他 督军 的 口 风 ， 自 己 却 难以 
下 定论 。 

等 到 护 国 军 攻 技 泸州 之 后 ， 陈 宦 意 识 到 自己 
不 能 再 这 么 下 去 ， 便 暗中 指示 自己 一 位 手下 将 领 
去 与 护 国 军 谈判 一 一 这 位 谈判 代表 也 并 非凡 人 ， 
他 叫 冯玉祥 一 一 冯玉祥 本 来 就 同情 护 国 军 ， 又 佩 
服 禁 狩 。 两 下 倾 谈 之 后 ， 蔡 狩 看 破 了 陈 宦 心中 困 
惑 ， 连 写 了 数 封 书信 ， 让 冯玉祥 带 给 陈 宦 ， 对 他 
晓 之 以 义 ， 示 之 以 利 。 

陈 宦 一 边 顾 念 着 囊 氏 大 恩 ， 一 边 还 担心 着 自 
已 今后 的 前 途 ， 左 右 为 难 。 四 川军 旅 庞 杂 ， 不 是 
他 自己 想 独立 就 能 独立 的 。 何 况 圳 世 凯 虽然 待 自 
已 不 薄 ， 北 洋 其 他 和 军阀 却 根本 不 买 他 的 账 ， 根 本 
不 把 他 算 在 北洋 系 内 。 即 便 是 袁世凯 ， 也 对 陈 宦 
不 放心 , 不 仅 在 他 身边 安插 眼线 , 还 派 草 锟 入 川 ， 
来 监视 他 的 动静 。 

陈 宦 轧 导 再 三 ， 最 后 决定 去 请 教 一 下 自己 当 
年 在 京师 大 学 堂 时 候 的 老师 ， 骆 成 驴 。 
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这 位 骆 成 双 骆 老 先 生 可 不 是 一 般 学 者 ， 可 算 
是 民国 一 代 名 人 ， 在 四 川 享有 极 高 的 名 望 。 骆 老 
先生 籍贯 资中 人 ， 光绪 二 十 七 年 乙未 科 典 试 第 一 ， 
和 著名 的 实业 家 张 塞 是 同 科 ， 人 称 末代 状元 。 可 
不 要 小 看 这 个 状元 的 名 衔 ， 要 知道 ， 自 清 260 余 
年 ， 四 川 一 省 只 出 过 这 么 一 个 状元 ， 可 见 他 在 咱 
人 中 的 地 位 。 如 今 成 都 的 落 普 园 意 ， 其 实 原名 就 
是 骆 状 元 意 ， 是 他 在 成 都 的 居所 ， 音 说 字 转 成 了 
如 今 的 名 字 罢 了 。 

这 一 位 老 先生 一 生 耿 直 ， 当 年 他 跟 同 学 联 句 ， 
对 方 出 旬 是 “至 穷 无 非 讨 口 ” ， 他 脱口 而 出 :“ 不 
死 总 要 出 头 ! ”其 性 格 可 见 一 更 。 典 试 之 时 ， 骆 成 
骇 面 对 光 绪 帝 毫 无 惧 色 ,侃侃 而 谈 ， 策 论 中 直 斥 
国事 ， 连 慈禧 太后 都 被 批 了 几 名 ， 让 递 卷子 上 去 
的 太监 惊 出 了 一 身 汗 。 光 绪 帝 对 骆 成 对 十 分 欣赏 ， 
点 他 中 了 状元 之 后 ， 就 一 直 委 派 他 在 各 地 兴办 教 
育 ， 整 顿 学 务 。 陈 宦 就 是 他 在 担任 京师 大 学 堂 首 
席 提 调 时 的 弟子 。 
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百 日 维新 失败 之 后 ， 身 为 帝 党 的 骆 成 驴 被 迫 
回 到 四 川 。 经 他 之 手 ， 四 川 学 务 风 气 为 之 肃然 ， 
许多 四 川 著名 学 府 均 是 出 自 他 的 经 营 ， 门生 无 数 。 
后 来 民国 初 兴 之 时 ， 骆 成 驴 的 影响 力 已 经 大 到 不 
须 选 举 ， 直 接 被 袁世凯 委任 为 四 川 省 临时 议会 议 
长 。 
骆 成 邓 有 着 旧 知 识 分 子 的 气节 ， 思 想 却 不 顽 
固 ， 而 且 公 私 分 明 。 武 昌 起 义 的 消息 传 来 之 时 ， 
他 感 于 光绪 帝 提 举 之 恩 , 写 下 “ 纵 是 瀛 台 亲 笔 点 ， 
皇 清 添 个 送 表 臣 ” 的 诗 旬 ， 予 以 哀悼 。 但 他 却 在 
山西 臣 工 奏 请 清 室 逊 位 表 章 上 签 了 名 ， 表 明了 自 
已 政治 上 的 公 义 立场 。 据 说 隆 裕 太 后 在 奏章 里 看 
到 他 的 名 字 时 ， 不 由 得 大 器 ， 感 慨 说 :“ 连 骆 某 人 
都 这 么 认为 响 。”( 骆 某 亦 谓 当 如 是 耶 ? ) 足见 朝 
迁 对 其 重视 程度 。 

陈 官 之 所 以 来 找 自 己 这 位 老师 ， 除 了 因为 骆 
成 台 名 气 大 以 外 ， 还 有 一 个 原因 ， 就 是 骆 成 驴 当 
初 在 辛亥 革命 的 境况 与 他 很 相似 ， 都 是 故 主因 重 ， 
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形势 按 人 。 当 时 革命 风起云涌 ， 清 鞍 已 是 发 发 可 
危 。 骆 成 驴 一 方面 签名 联 署 劝 清 廷 过 为 位 ， 表 明 
立场 ， 一 方面 他 又 禁止 自己 家 人 参与 革命 , 说 “ 清 
政 久 失 人 望 ， 不 免 于 亡 ， 了 予 岂 不 知 ? 然 划 命 事 业 ， 
人 可 为 , 汝 不 可 为 ,以 吾 家 所 受 知 遇 ，, 非 众 比 也 1!” 
以 表示 自己 顾 念 旧 恩 。 他 的 这 种 举动 虽 被 许多 激 
进 革命 党 人 嘲讽 ， 却 颇 赢 得 老百姓 和 社会 与 论 的 
赞同 ， 都 说 他 知 因 图 报 ， 公 私 分 明 。 

陈 宦 此 来 ， 自 然 也 是 想 请 教 老师 这 方面 的 经 
验 ， 来 解决 自己 眼前 的 难题 ， 既 顺应 了 局 势 ， 也 
不 至 留 下 岛 名 。 

骆 成 驴 对 囊 世 凯 什 么 态度 ， 其 实 川 中 可 谓 是 
尽 人 篆 知 。 圳 世 凯 称 帝 之 前 ， 让 筹 安 会 在 各 地 大 
造 与 论 。 他 派 了 成 都 知县 去 拉拢 骆 成 对 ， 让 他 担 
任 川 、 演 、 黔 三 省 筹 安 会 会 长 ， 老 先生 丝毫 不 卖 
袁世凯 面子 ， 直 接 把 说 客 骂 出 了 门 。1912 年 1 月 
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16 日 , 骆 成 驴 的 一 位 同乡 、 同 盟 会 员 杨 种 昌 “ 同 张 
先 培 、 黄 艺 萌 三 人 和 严 伯 盎 于 在 北京 丁字 街 炸 袁 
世 凯 未 送 ， 被 捕 辆 牲 。 骆 成 驴 不 顾 个 人 安危 ， 慨 
然 把 杨 融 昌 的 血 认 、 书 信 等 遗物 从 北京 带 出 来 ， 
送 回 资 中 杨 家 祖 坟 ， 并 亲 撰 碑文 《 杨 烈士 节 略 》。 

陈 宦 这 时 候 偷偷 摸 摸 前 来 拜见 老师 ， 他 的 心 
情 和 目的 也 是 昭然 若 揭 。 骆 成 双 对 自己 的 这 一 位 
学 生 不 是 很 喜欢 ， 他 党 得 若 反 束 就 该 堂堂 正 正 地 
反 ， 不 可 首 鼠 两 端 。 你 来 拜访 我 这 一 贯 反 圳 的 老 
头子 ， 自 然 心中 已 有 定 见 ， 又 何必 偷偷 摸 摸 ， 派 
许多 卫兵 守住 门 前 ， 唯 恐 别 人 知道 呢 ? 

但 是 陈 宦 贵 为 四 川 督军 ， 影 响 力 巨大 ， 不 可 
轻 虎 。 骆 成 双 目 光 如 鉴 ， 心 知 若 要 让 北京 那 位 洪 
宪 皇 帝 吃 瘤 ， 从 这 位 袁 氏 亲信 入 手 是 最 好 不 过 。 
于 是 他 面授 机 宜 ， 对 陈 宦 说 如 今 局 势 滔滔 ， 反 袁 
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已 是 势 在 必 行 。 你 深 受 袁 氏 大 恩 , 倘若 贸然 独立 ， 
会 被 人 最 是 忘 思 负 义 ， 所 以 应 当 徐 图 缓 进 ， 由 小 
及 大 ， 反 其 事 ， 不 反 其 人 ， 方 可 兼顾 公 义 私 德 。 
陈 宦 听 了 以 后 大 喜 。 

1916 年 5 月 3 日 ， 陈 宦 在 摸 清楚 了 湖南 汤 芗 
铭 和 南京 冯国璋 两 位 大 伐 的 态度 之 后 ， 胆 气 总 算 
壮 了 起 来 ,发 出 了 第 一 封 通电 ,劝说 袁世凯 退位 。 
同时 他 还 在 电报 里 强调 名 地 不 能 追究 袁世凯 的 责 
任 ， 即 便 退 位 也 要 享受 若干 福利 云云 。 经 了 骆 成 
驴 的 指点 ， 这 份 通电 立刻 收 到 良好 效果 。 各 地 报 
章 都 纷纷 表示 赞赏 ， 北 洋 系 也 乐 见 其 言 。 在 北京 
的 段 祺 瑞 很 欣赏 陈 宦 的 提议 ， 整 理 成 退位 优待 的 
六 项 条 件 ， 递 呈 束 世 凯 。 一 时 间 就 连 袁世凯 都 沉 
得 陈 宦 还 算 讲 义气 。 

5 月 12 日 ， 陈 宦 又 发 出 了 第 二 封 通电 ， 敦 促 
袁 氏 赶快 作出 决定 ， 语 气 比 上 一 封 要 严峻 得 多 。 
这 就 是 骆 成 阳 定 下 的 “ 徐 图 绥 进 、 由 小 及 大 ”之 
计 ， 先 从 私 义 起 ， 给 袁 氏 私人 腿 拂 ， 逐 渐 升 温 为 
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公 义 ， 待 世人 了 解 陈 宦 公 私 难以 两 全 的 困境 ， 届 
时 再 一 纸 声明 ， 方 考 全 功 。 

不 料 这 第 二 封 电 报 却 让 著 钼 与 冯玉祥 很 是 不 
满 。 当 时 冯玉祥 与 护 国 军 商定 的 停战 条 件 ， 就 是 
让 陈 宦 通 电 四 川 独立 ， 现 在 他 发 起 通电 来 半 雍 半 
扼 ， 只 纠 颖 于 退位 优待 的 问题 ， 却 不 言明 自己 立 
场 ， 实 在 无 法 取信 于 人 。 近 于 这 种 压力 ， 陈 宦 不 
得 不 再 去 请 教 骆 成 双 。 骆 成 双 告 诉 他 说 时 机 已 到 ， 
箭 可 以 发 。 

陈 定 立 刻 心 领 神 会 ， 按 照 老 师 给 的 提示 开始 
草拟 第 三 封 通电 稿 。 按 照 骆 成 双 的 设计 ， 前 两 封 
电报 的 怀柔 功夫 已 经 做 足 ， 这 第 三 封 电 报 就 该 是 
旗帜 鲜明 地 站 出 来 反对 袁世凯 ， 以 便 在 全 国 造成 
影响 ， 形 成 政治 上 的 优势 。 因 此 这 一 封 通电 乃 是 
文 眼 所 在 ， 须 得 措 词 愤 重 。 

自从 侥 汉 祥 开 了 骆 文 通电 的 先河 之 后 ， 通 电 
已 经 成 为 了 一 门 特别 的 艺术 ， 一 般 都 是 决策 者 提 
出 要 点 ， 再 由 秘书 草拟 铺 排 成 文 。 负 责 起 草 电 文 
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的 是 陈 宦 的 秘书 邓 文 到 ， 这 人 也 是 个 才子 ， 陈 定 
请 教 骆 成 台 的 时 候 他 也 在 侧 ， 对 骆 老 爷 子 的 方略 
比 陈 宦 本 人 理解 更 深 。 这 时 候 提 笔 写 出 来 ， 一 下 
子 就 把 握 住 了 骆 成 双 谋 略 的 精 敌 。 

其 略 文 如 下 : 


“ 官 于 江 日 径 电 项 城 ， 尽 其 退位 ， 
为 第 一 次 之 忠告 。 原 凿 其 鉴 此 忱 眉 ， 回 
易 视 听 ， 当 机 立 断 ， 解 此 纠纷 。 乃 复 电 
传 来 ， 则 以 妥 筹 善后 之 言 ， 为 因 御 延宕 
之 地 。 宦 窃 不 自 量 ， 复 于 文 日 为 第 二 次 
之 忠告 ， 谓 退位 为 一 事 ， 善 后 为 一 事 ， 
二 者 不 可 并 为 一 谈 ， 请 即日 宣告 退位 ， 
示 天 下 以 大 信 。 病 得 复 电 : 则 谓 已 交 由 
冯 华 甫 在 南京 会 议 时 提议 。 是 项 城 所 谓 
退位 云 者 ， 决 非 出 于 诚意 ， 或 为 左右 群 
小 所 挟持 。 官 为 川 民 请 命 ， 项 诚 虚 与 委 
蛇 ， 是 项 城 先 自 绝 于 川 ， 官 不 能 不 代表 
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川 人 ， 与 项 城 告 绝 。” 


这 封 电文 先 历 陈 一 下 自己 前 几 个 月 来 回 奔走 
又 要 取消 帝制 ， 又 要 保全 袁世凯 ， 希 望 从 中 求 得 
转 国 云 云 ， 表 明 自 己 已 是 仁 至 义 尽 ， 然 后 话 锋 一 
转 ， 批 评 袁 世 凯 对 宣布 退位 没有 诚意 ， 扣 定 了 他 
不 仁 在 先 ， 为 后 面 反 吉 的 举动 张 目 。 随 后 “ 宦 为 
川 民 请 命 ， 项 诚 讶 与 委 蛇 ,是 项 城 先 自 绝 于 川 ， 宦 
不 能 不 代表 川 人 ， 与 项 城 告 绝 ” ， 这 是 这 封 通电 的 
精妙 之 处 ， 一 下 子 把 陈 宦 拨 高 到 了 为 四 川 请 命 的 
道德 高 度 ， 不 是 我 陈 宦 想 对 不 起 你 ， 而 是 你 囊 世 
凯 对 不 起 四 川 老 百姓 。 你 对 我 个 人 是 很 不 错 ， 我 
感恩 戴 德 ， 只 不 过 我 还 得 为 四 川 老百姓 着 想 ， 所 
以 不 得 不 与 你 断绝 关系 。 这 一 篇 通电 邮 辑 清楚 ， 
立意 高 标 ， 政 治 上 和 道德 上 无 懈 可 击 ， 让 人 击 节 
赞叹 。 

这 一 篇 好 电文 ， 陈 宦 却 怎么 看 怎么 心虚 。 因 
为 他 对 袁世凯 始终 怀 有 旦 惧 ， 这 次 站 出 来 公开 反 
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对 , 更 是 底气 不 足 。 结 果 无 论 电 报 草 稿 反复 修改 ， 
他 总 是 觉得 不 妥 。 其 实 根本 不 是 电文 有 问题 ， 而 
是 他 自己 心里 有 鬼 。 

结果 修改 来 修改 去 ， 这 一 拖延 就 拖 到 了 5 月 
21 日 。 这 时 恰好 成 都 周围 发 生 小 规模 的 兵变 ， 陈 
宦 以 为 谁 跑 过 来 搞 兵 谏 ， 吓 得 立刻 把 邓 文 焉 叫 过 
来 ， 让 他 拿 出 电报 草稿 ， 和 匆匆 改 了 几 笔 ， 拿 去 电 
报 局 发 布 。 

陈 宦 怎 么 改 的 呢 ? 其 实 邓 的 原文 他 没有 动 ， 
只 是 在 结尾 自作 聪明 地 加 了 一 旬 话 :“ 自 今日 始 ， 
四 川 省 与 袁 氏 个 人 断绝 关系 ， 训 氏 在 任 一 日 ,其 以 
政府 名 义 处 分 川 事 者 ， 川 省 辟 视 为 无 效 。” 大 概 他 
是 觉得 实在 耽搁 太 久 ， 想 借 这 一 名 话 向 各 界 表明 
态度 ， 以 消除 疑心 。 

但 是 这 一 名 ， 就 让 这 封 通电 彻底 变 了 味道 。 

这 和 句 话 太 整 脚 了 > 了。 别人 反 袁 ， 瑚 管 真 假 ， 都 
号 称 出 自 公 义 。 像 冯国璋 拉 了 李 纯 、 朱 瑞 、 斯 云 
鹏 、 汤 芗 铭 几 个 将 军 ， 发 密 电 给 全 国 号 召 取消 帝 
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制 ， 说 什么 虽 深 受 项 城 知 过 之 恩 ， 却 不 敢 以 私 德 
度 公 义 云云 ， 冠 园 堂 皇 ， 既 响应 了 全 国民 意 , 又 
不 致 跟 圳 世 凯 彻底 闹 翻 ， 用 词 也 特别 讲究 ， 只 敢 

而 陈 宦 这 封 通电 ， 却 反 其 道 而 行 之 。 什 么 叫 
“与 囊 氏 个 人 断绝 关系 ”? 这 一 名 画蛇添足 ， 等 
于 告诉 别人 ， 我 跟 囊 世 凯 不 是 道理 上 的 争执 ， 是 
私人 居 怨 ， 所 以 要 反 他 这 个 人 ， 而 不 是 反 他 的 政 
策 。 骆 成 对 的 计策 是 “ 反 其 事 , 不 反 其 人 ”， 陈 宦 
这 一 句 话 ， 立 刻 变 成 了 “ 反 其 人 ， 不 反 其 事 ”。 结 
果 骆 成 阳 和 邓 文 性 苦心 为 他 营造 出 的 大 义 形 象 立 
刻 崩 溃 。 

若 单 说 私人 恩怨 呢 ? 陈 宦 就 更 说 不 过 去 了 。 
袁世凯 跟 你 有 什么 恩怨 ? 他 给 你 这 么 大 信任 ， 现 
在 你 却 特意 强调 反 他 ， 还 扳 着 他 本 人 不 放 ， 这 算 
怎么 回 事 ? 而 且 通 电 前面 还 口口声声 说 项 城 项 城 ， 
语气 菩 谨 ， 突 然 就 改 了 口 风 直 呼 “ 囊 氏 ”， 前 茶 而 
后 悠 ， 简 直 是 自 相 矛 盾 。 
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袁世凯 本 来 已 经 被 举国 呼声 搞 得 心力 交 判 ， 
众叛亲离 ， 突 然 收 到 陈 宦 这 封 电报 ， 成 了 骆驼 上 
的 最 后 一 根 稻草 ， 回 想 当 年 陈 宦 跪 在 地 上 向 自己 
劝 进 的 场景 ， 当 即 被 气 得 学 倒 在 地 ， 醒 来 时 口中 
喃 喃 道 :“ 人 心 大 变 。” 袁 世 凯 对 陈 宦 的 通电 这 公 
愤怒 ， 不 是 因为 他 反对 其 称 帝 。 陈 宦 早 就 打 过 电 
报 给 他 ， 劝 他 退位 ， 他 对 陈 宦 的 立场 已 有 心理 准 
备 。 袁世凯 只 是 万 万 没 想到 , 这 个 陈 宦 反 就 反 吧 ， 
居然 反 得 如 此 绝情 。 

没 过 半 个 月 ， 一 代 泉 雄 病死 了 。 据 说 他 死 前 
口 称 “他 害 了 我 "， 不 知 是 指 太 子 袁 克文 ， 还 是 指 
这 个 背 信 和 弃 义 的 陈 官 。 当 时 有 一 副 陈 说 此 事 的 对 
联 :“ 筹 安 六 君子 ， 送 命 二 陈 汤 ”， 其 实 汤 芗 铭 、 
陈 树 藩 两 个 人 只 是 竣 中 药 名 的 填 头 ,真正 起 关键 
作用 的 ， 还 是 这 个 “与 囊 儿 个 人 断绝 关系 ”的 陈 
宦 。 

骆 成 双 在 成 都 听 到 袁世凯 气 死 的 消息 ， 心 中 
大 喜 , 挥 笔 写 了 一 首 《 咏 剑 诗 》。 其 中 有 两 外:“ 聊 
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凭单 电 飞 三 剑 ， 斩 取 长 鲸 海 不 波 。” 那 “三 剑 ” 说 
的 便 是 为 陈 宦 出 谋划 策 ， 讨 圳 三 电 的 事 。 而 后 一 
名， 则 充分 展示 了 这 位 老夫 子 的 得 意 心情 : 不 动 
兵 苞 ,不 起 战乱 ， 只 消 三 封 通电 便 让 元 凶 授 首 ， 
这 是 何等 的 功业 。 

骆 成 台 一 向 对 陈 宦 这 个 学 生 好 感 不 多 ， 车 不 
是 要 借 他 反 囊 ， 都 不 大 受理 会 他 。 如 今 囊 世 凯 已 
死 ， 骆 老爷 子 心满意足 ， 至 于 陈 官 会 因为 这 封 通 
电 下 场 如 何 ， 他 就 没 兴趣 知道 了 。 

陈 宦 可 就 惨 了 。 如 果 老 老实 实 按照 他 老师 的 
方略 走 ， 本 可 以 坐 收 名 利 ， 可 就 因为 多 加 了 那 一 
旬 话 ， 却 搞 得 整个 北洋 都 跟 他 反目 成 仇 。 

陈 宦 知 道 圳 世 凯 就 算 倒 合 ， 中 国 还 是 掌握 在 
北洋 那些 军阀 手 里 。 他 加 那 一 名 话 ， 本 也 想 借 此 
机 会 表明 一 下 态度 ， 反 圳 不 反 北 洋 ， 以 便 以 后 在 
北洋 系 内 好 做 人 人。 可惜 他 枉 称 小 诸葛 ， 却 误 算 了 
北洋 军 中 很 重要 的 一 个 因素 “义气 ”。 这 一 个 
学 招 极其 失 算 ， 非 但 没 得 到 北洋 派 的 谅解 ， 反 而 
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背 上 了 小 人 的 恶名 。 段 祺 瑞 自 从 看 了 那 封 电报 之 
后 ， 就 极 讨厌 他 ， 觉 得 这 人 没 情 没 义 ， 不 地 道 ， 
屡次 公开 痛 钨 他 。 

自从 这 封 通电 公开 之 后 ， 陈 宦 就 一 直 霍 星 高 
腿 ， 完 全 丧失 了 政治 智慧 。 他 先 被 返 出 四 川 ， 狼 
狐 不 堪 地 回 到 北京 ， 然 后 府 院 之 争 时 又 站 错 了 队 ， 
问 黎 元 洪 要 潮 南 督军 的 位 子 ， 以 致 与 段 祺 瑞 彻底 
交恶 ， 后 来 他 得 罪 了 大 将 伟 良 佐 ， 还 跟 部 下 冯 玉 
祥 结 梁子 结 到 大 拆 铁 路 的 地 步 ， 最 后 弄 得 四 面 楚 
歌 , 被 按 引 退 , 从 此 再 未 复出 , 淡出 了 历史 舞台 。 

按说 陈 宦 此 人 ， 在 四 川 主 政 期 间 也 作 了 不 少 
好 事 ， 莫 淹 清 乡 ， 整 顿 经 济 ， 可 称 为 一 代 良 夹 ， 
有 着 清廉 、 能 干 的 名 声 。 骆 成 双 当 日 帮 陈 宦 ， 恐 
怕 也 是 出 于 对 他 在 这 方面 的 肯定 。 倘 若 没有 袁 世 
凯 ， 他 在 历史 上 留 下 的 名 字 和 评价 ， 恺 怕 就 和 现 
在 大 为 不 同 了 。 

可 惜 一 时 失察 ， 遂 成 了 千古 之 恨 。 陈 宦 的 这 
封 通电 ， 可 以 说 是 民国 历史 上 最 整 脚 的 一 封 了 。 
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不 过 话说 回来 ， 袁 世 凯 因 通 电 而 死 ， 也 算是 
报应 不 爽 。 当 年 他 派 人 干掉 了 宋 教 仁 以 后 ， 为 了 
撞 人 耳目 ， 由 赵 乘 钓 以 国务 院 的 名 义 给 全 国 发 了 
一 个 通电 ， 假 称 现在 上 海 有 一 个 恐怖 组 织 ， 号 称 
要 靠 激进 手段 来 监督 政府 ， 已 经 被 他 们 判决 死刑 
的 有 宋 教 仁 、 梁 启 超 、 袁 世 凯 、 赵 秉 钩 、 汪 荣 宝 ， 
要 依次 执行 ， 云 云 。 这 份 通电 只 好 骗 骗 小 孩子 ， 
除了 惹 起 全 国 哄笑 以 外 ， 毫 无 作用 。 若 论 凤 牌 程 
度 ， 只 在 陈 宦 之 下 。 

康 圣人 迁 腐 ， 贷 汉 祥 虽然 文笔 极 佳 ， 可 惜 黎 
元 洪 是 个 窝 赛 人 ， 就 算 电 报 写 的 冠 时 堂皇 ， 一 联 
想到 黎 苦 萨 那 副 颜 顶 喘 脸 ， 气 势 再 大 也 汇 了 。 吴 
佩 孚 虽 擅 通 电 ， 可 谋 身 胜 于 谋 国 。 真 正 能 够 被 称 
为 千古 一 电 的 ， 我 个 人 觉得 是 葡 锋 讨 袁世凯 枫 文 。 

这 一 篇 二 次 讨 圳 时 的 通电 覆 文 ， 若 论文 采 典 
雅 ， 稍 簿 汉 祥 ,但 自 有 凉 然 气势 ， 至 今 读 之 ， 扎 
轧 松 坡 将 军 威仪 ,仍旧 让 人 神往 不 已 。 用 来 结束 
此 节 ， 最 合适 不 过 了 : 


1 


维 中华 民 国 五 年 元 旦 ,云南 中 华 民 
国 护 国 军 军 政府 ， 都 督 唐 继 竞 ， 第 一 军 
司令 官 蔡 鲈 ， 第 二 军 司令 官 李 烈 钧 构 日 : 

盖 闻 辅 世 之 德 ， 各 于 忠贞 ， 长 民 之 
风 , 高 于 仁 让 。 使 搬 声 雄 夫 ,野心 狼 子 ， 
逮 城 狐 之 凶 姿 ,开价 窃 之 高 位 ， 则 我 皇 
王 孝 孙 ， 并 世 仁 让 ,请 承 先烈 ， 责 护 斯 
民 。 误 岗 部 缂 ， 成 兹 慎 疾 ， 大 义 敦 救 ， 
谁 能 任 之 ? 国 贱 袁 世 凯 粗 质 曲 材 ， 赋 性 
奸 点 ， 少 年 放 僻 ， 失 养 正 于 童 蒙 ， 蛙 岁 
狂 游 ， 习 鸡 鸣 于 燕 市 ， 积 其 鸣 员 之 长 ， 
遂 入 高 门 之 窦 。 合 肥 小 李 ， 惊 其 育儿 ， 
谓 可 任 使 ， 稍 加 提 握 ， 遂 蒙 章 泽 ， 身 起 
为 雄 。 不 意 其 浮 夫 近 能 ， 浅 人 侈 志 ， 昧 
道 异 学 ， 聘 驰 失 输 ， 遂 使 题 忠 东 国 ， 徐 
公 包 以 招 虎 狼 ， 著 诈 兴 戒 ， 款 人 金 匠 以 盖 
诸 夏 。 适 清 寻 红 昧 ， 致 稿 刑 缴 ， 狐 包 藏 
秒 毒 ， 不 知 愧 耻 ， 璋 其 养 夜 之 劳 ， 吝 窍 
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虎 符 之 重 ， 黄 金 横 带 ， 卖 户主 于 权 门 ， 
黑 水 涪 天 , 引 强 敌 以 自重 。 虽 奸 逆 著 明 ， 
清 延 知 戒 ， 犹 潜伏 羽 势 ， 隐 持 朝 野 。 降 
及 辛 记 ， 皇 汉 之 义 ， 如 日 中 天 ， 浩 气 网 
飞 ， 喷 薄 宇 家 ， 风 云 小 沛 ， 集 兴 武 汉 之 
师 ， 士 马 精 妍 ， 远 响 东 南 之 鼓 ， 造 黄龙 
而 会 饮 ， 纳 五 族 于 共和 ， 大 势 爹 集 ， 指 
日 可 期 。 天 不 估 华 ， 诞 兴 赋 子 ， 套 彼 满 
室 ， 引 狼 自 庇 。 训 乃 凭借 旧 资 ,攀援 时 
会 ， 擅 作 忠 良 ， 牢 乱 将 痊 ， 胁 各 缴 察 ， 
村 据 朝 权 ， 复 伪 和 民 上 声 ， 迷 村 时 贤 ， 虚 
结 鬼 神 ， 信 普 旦 旦 ， 导 夫 惧 戒 ， 过 情 奖 
许 。 维 时 南 军 渠 籼 ， 实 亦 验 达 窒 防 ， 哨 
彼 奸 计 ， 倒 持 太 阿 ， 类 此 邮 逆 。 公 大 邦 
既 集 ， 亲 威 益 专 ， 遂 承 资 跋 启 ， 建 行内 
感 ， 贿 通 好 如 ， 棋 布 了 朋 谋 ,毒害 勋 良 ， 
掺 惑 众 志 ， 造 作 威 福 ， 清 毛 国 基 ， 背 法 
畔 民 ， 破 败 岗 纪 ， 性 丑 之 役 ， 遂 有 讨伐 
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之 师 。 天 未 悔 神 ,， 义 上 声 失 震 ， 曾 不 警 省 ， 
益 复 放 横 ， 骄 弄 权 威 ， 胁 户 廊 庙 。 是 以 
小 人 道 长 ， 凶 人 德 汇 征 ， 私 托 外 援 ， 和 小 卖 
国 权 。 讨 害 民 会 , 私 更 法 制 , 纵 兵 市 朝 ， 
威 持 众 论 ， 布 散 金 壁 ， 诱 时 官 独 ， 苹 以 
其 积 威 积 恶 之 余 ， 乘 世 风 矣 靡 廉耻 灭 没 
之 后 , 得 遂 其 倒 行 北 施 , 价 登 九 五 之 欲 。 
故 四 载 以 还 ， 天 无 常 经 ， 国 无 常 法 ， 民 
无 定 心 ， 官 无 定制 ， 丹 素 不 终 朝 ， 功 罪 
不 到 月 ， 游 探 骄 兵 ， 睡 此 路 途 ， 信 和 官 污 
吏 ， 罗 乱 朝 野 ， 以 致 度 政 败 邓 ， 商 工 凋 
数 ， 尤 复 加 抽 房 亩 ， 彰 夕 伊 征 ， 假 缮 公 
债 ， 比 户 勒 索 ， 汉 刑 惨 车 ， 民 怨 沸 腾 ， 
凶 焰 所 至 ， 道 路 以 目 ， 此 真 世道 凌 夷 之 
秋 ， 天 人 闭 隐 之 会 ， 四 邮 所 不 敢 为 ， 汤 
武 所 不 能 寡 者 扫 。 

维 皇 汉 九 有 ，, 商 安 东 陆 , 时 流 漂 荡 ， 
越 在 违 这 。 缅 维 祖 德 ， 就 敢 总 这? 复 我 
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孝 家 ， 义 取 自 择 。 故 辛 变 之 役 ， 化 私 为 
公 ， 志 在 匡 时 ， 道 维 共 济 。 襄 乃 脾 了 胸 神 
器 ， 妄 欲 盗窃 ， 内 比 寻 儿 ,了 既 多 离 德 ， 
外 遂 屠 陆 ， 甘 为 厂 豚 。 是 以 四 部 多 全 ， 
弗 知 断 悚 ， 海 陆 空 上 庶 ， 弗 思 整 训 ， 财 用 
匮 竟 ,， 弗 事 劝 徕 ,健雄 失 养 ， 弗 兴学 艺 ， 
室 如 悬 专 ， 野 无 青草 ， 犹 复 养 病 外 蒙 ， 
淹 国 万 里 ， 失 驭 东 鲁 ， 屡 也 岩 疆 ， 遂 使 
满 、 蒙 多 离散 之 民 ,， 青 、 徐 有 包 盖 之 妇 ， 
扼 我 封疆 ， 失 我 心腹 ， 皇 皇 大 邦 ， 苘 为 
侮 芍 ， 日 砷 百 里 ， 媚 区 一 人 。 觉 我 侠 士 
雄 夫 ， 所 息 目 切 此 ， 惊 惧 忧 危 ， 而 不 可 
一 朝 居 者 也 。 夫 天 道 健 乾 ， 义 惟 精 一 ， 
在 德 则 刚 ， 制 行为 纯 ， 故土 不 京 节 ， 女 
不 苇 行 ， 廉 耻 之 失 ， 谥 日 贱 淫 ， 四 维 不 
张 , 国 乃 灭 亡 。 自 民族 国家 , 威 灼 五 陆 ， 
雄风 所 扁 ， 政 务 其 公 ， 国 竞 以 群 ， 是 以 
乾 德 精 刚 ， 宜 充斥 里 间 ， 洋 溢 众 底 ， 淮 


一 921 一 


驳 流 滩 ， 计 为 骏 雄 ， 故 辛 亦 之 役 ， 黑 有 君 
党 民 ， 扬 公 尊 国 ， 所 以 高 隆 人 格 ， 发 扬 
众 志 , 义 至 精 而 理 至 顺 , 故 虽 旧 德 老成 ， 
去 君 不 失 患 ， 改 官 不 降 节 。 训 氏 身 奉 先 
朝 ， 职 为 臣 仆 ， 华 山 归 放 ， 仅 及 四 纪 ， 
载 瞪 陵 闪 ， 犹 宜 肃 藉 ， 故 主 犹 存 ， 天 良 
安 在 ? 顾问 然 以 楷 杨 余生 ， 不 自 揣 量 ， 
妄 欲 以 其 君 之 不 可 者 而 自 为 其 可 ,是 何 
异 饰 马 牛 之 骨 ， 声 省 亏 之 灰 ， 以 加 臭 手 
吾 民 , 以 淫 污 乎 当世 ,而 令 我 令 公 先 德 ， 
避 为 其 贱 滩 ， 白 壁 黄金 ， 尽 渔 其 瑕 秽 ， 
此 尤 我 元 戎 巨 籼 , 良将 劲 辛 ,硕士 伟人 ， 
所 同 盖 共 慎 ， 深 恶 痛 绝 ， 而 不 能 曲 为 之 
寡 者 也 。 汇 此 种 种 ， 袁 氏 之 恶 ， 实 上 通 
于 天 ， 万 死 不 堆 。 军 府 奉 崇 大 义 ， 慨 念 
民生 ， 说 托 我 黄 祖 威 灵 ， 茶 行 天 罚 ， 屯 
宣 座 义 律 ， 告 我 众 士 ， 招 我 同 德 。 今 将 
历数 其 罪 ， 我 国民 其 悉心 以 听 ! 夫 国 为 
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重 器 ， 神 严 尊 翌 ,， 复 载 所 同 。 建 国之 始 ， 
义 当 就 职 南京 ， 明 其 所 受 ， 衷 乃 顾 影 自 
司 ， 妄 怀 曼 惧 ， 阴 纵 部 兵 ， 称 变 京 色 ， 
用 以 要 嘻 国人 ,迁就 受 职 ,使 国 权 出 于 
还 授 ， 玩 视 国家 之 尊严 ， 其 罪 一 也 。 活 
佛 称 异 ， 执 等 毛 弓 ， 新 国 既 成 ， 鼓 我 朝 
锐 ， 相 机 热 伐 ， 举 足 可 定 ， 衷 乃 脆 顾 私 
权 ， 亡 怀疑 总 ， 全 国 请 讨 ， 置 不 听从 ， 
迁延 养 敌 ， 启 时 失 机 ， 授 他 邦 以 踏 隙 纵 
刃 之 间 ， 失 主权 于 外 力 纠 纷 之 后 ， 遂 使 
巨 婉 妊 贬 ， 齐 此 南 金 ， 万 里 边城 ， 暑 马 
可 入 ， 贻 宗 邦 后 顾 之 矣 忧 ， 损 五 族 雄 飞 
之 资 望 ， 其 罪 二 也 。 政 体 更 新 ， 荡 涤 正 
秽 ， 私 门 政 习 ，, 首 宜 改 选 , 故 内 阁 部 首 ， 
须 获 议院 同意 ， 所 以 树 公 政之 基 ， 明 众 
共 之 义 ; 误 乃 病 其 严 责 ， 阴 图 放 佚 ， 于 
第 一 次 内 阁 联 遍 去 职 之 后 ， 尽 登 炊 完 ， 
吃 使 军 警 ， 围 逼 议员 ， 索 责 同 意 ， 用 以 
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示威 国人 ， 开 武力 政治 之 渐 ， 使 民意 机 
关 ， 失 其 自由 宣泄 之 用 ， 其 罪 三 也 。 国 
有 大 维 ， 是 日 法 纪 ， 信 人 守 不 立 , 谥 为 国 
难 , 乱 政 了 下行 ,于 再 作 俑 , 故 侵 官 败 法 ， 
为 世 大 诉 ， 训 为 元 首 ， 尤 宣 说 遵 ， 乃 受 
事 未 几 ， 即 不 依法 定 程序 ,滥用 政府 威 
权 ，, 诬 杀 建国 副 人 张 振 武 , 使 法 律 信 用 ， 
失 其 效能 ， 国 宪 随 以 动手 ， 政 本 因而 销 
钰 ， 其 罪 四 也 。 国 宪 之 立 ， 系 以 三 权 ， 
共和 之 邦 ， 主 权 在 民 ， 立 法 之 府 ， 谊 万 
尊 显 ,地 方 三 级 ， 制 实 庶 宛 ,建国 除 秽 ， 
亦 既 罢 斥 。 衷 乃 急 欲 市 恩 ， 妄 复 旧 制 ， 
不 俊 公 决 ， 轰 以 令 行 ， 使 议院 立法 ， 失 
其 尊严 ， 国 权 行 使 ， 因 以 素 乱 ， 其 罪 五 
也 。 
财政 担负 ， 直 累 民 福 ， 外 债 侵 逼 ， 
尤 伤 国 权 ， 议 案 成 立 ， 特 事 严 谨 ， 众 院 
质 可 ， 宪 尤 著 明 ， 训 乃 私 立 外 约 ， 断 送 
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盐 税 ， 换 借 外 闹 二 千 五 百 万 镑 ， 厉 民 害 
国 ， 不 经 众 院 ， 上 暖 昧 挥霍 ,不 事 报 闻 ， 
茂 视 通 宪 ， 为 北 已 甚 ， 其 罪 六 也 。 国 有 
元 首 , 政 俗 式 任 , 行 系 国 华 , 止 为 民 范 ， 
襄 乃 知 除 异 已 ， 不 自爱 重 ， 阴 起 和 死 士 ， 
锤 杀 国 党 领袖 宋 教 仁 ， 以 元 首 资格 ,为 
谋杀 内 犯 ， 了 既 每 国体 ， 又 褒 外 讯 ， 国 家 
威严 , 因 以 扫地 ,其 罪 七 也 。 共 和 之 国 ， 
建 础 为 公 ， 民 意 所 在 ， 亦 日 神圣 ， 百 尔 
职 司 , 义 宜 退 听 ,国会 初 立 , 人 民 望 治 ; 
袁 恐 政 制 严 明 , 不 获 周 逮 , 乃 私 拨 国 上 玫 ， 
肥 养 爪牙 ， 收 买 议员 ， 乱 络 政客 ， 用 以 
陷 每 国会 ， 迷 夺 众 情 ， 使 议政 要 区 ， 化 
为 捣乱 之 场 , 法 案 迁 廷 , 借 作 独裁 之 柄 ， 
其 罪 作 也。 元首 登 选 ， 国 有 常 经 ， 捐 让 
这 歌 ， 盛 德 固 尔 ， 抑 共和 定 疑 ， 国 完 党 
废 ， 赤 于 是 讽 ， 让 法 惊悚， 斯 为 第 一 ， 
豪 于 临时 任 满 正式 更 选 之 际 ， 部 夫 患 失 ， 
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至 兵 围 国会 ， 因 通 议 员 , 使 强 选 总 统 ， 
以 就 已 名 ， 致 元 首 苯 官 ， 成 于 支 本 ， 共 
和 大 宪 ， 根 本 动 握 ， 国 是 益 以 危 疑 ， 后 
进 难 乎 为 继 ， 其 罪 九 也 。 国 民 人 代表， 职 
司 立 法 ， 非 还 诉 民意 ， 终 得 断 阅 ， 袁 于 
总 统 既 获 ， 复 虑 和 旁 都 ， 阐 恩 反 噬 ， 下 为 
和 泉 获 ， 乃 假托 危 词 ， 罗 织 党 狱 ， 滥 用 行 
政权 ， 私 前 议员 资格 ， 用 以 灼 杀 国会 ， 
并 吞 立法 部 ,使 建国 约法 ， 由 是 推翻 ， 
元 首 生 身 ， 等 于 草 子 ， 其 罪 十 也 。 国 家 
组 织 , 法 系 严明 , 匣 非 选民 ,下 能 造 法 ? 
袁 于 县 杀 国 会 之 后 ， 亡 以 私 意 召 集 官 僚 ， 
开 政 治 会 议 ， 约 法 会 议 ， 置 称 民意 ， 更 
改 约 法 ， 莫 拟 君 主 ， 独 挠 大 权 ， 使 民国 
政 制 , 荡然 无 存 , 小 小 新 邦 , 是 为 虚 器 ， 
其 罪 十 一 也 。 民 国 掌 造 ， 本 以 图 存 ， 时 
风 所 迁 ,， 民 强 则 兴 ， 发 挥 群 能 ， 腾 达 众 
志 ， 人 公私 权利 ， 宜 获 茹 尊 ; 衷 乃 个 行 逆 
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序 ， 黑 民 尝 更 ， 既 吞 立 法 ， 复 尽 灭 各 级 
地 方 议会 ， 密 布 游 探 ， 证 扳 党 狱 ， 良 士 
俊民 ,任意 捕杀 ,人 民权 利 ,， 全 失 保 障 ， 
致 群生 股票 , 海内 寒心 , 毒 吏 得 以 横行 ， 
民 业 日 以 凋 获 ， 民力 壮 盛 ， 有 如 捕 风 ， 
国势 身 陆 ， 益 以 年 下 ， 其 罪 十 二 也 。 
国 局 始 英 ， 海内 虐 耗 ， 财 用 竟 髓 ， 
义 宜 根本 整理 ， 训 乃 专 事 虚 缘 ,， 日 以 借 
债 政策 ， 利 请 他 邦 为 私 托 外 援 之 计 ， 断 
送 利 权 ， 绝 不 顾 惜 ， 逐 鹿 争 自 ， 全 集 应 
朝 ， 遂 妄 以 北 中 二 部 ， 横 断 铁 道 ， 分 许 
外 人 ， 差 起 国 交 之 猜疑 ， 增 益 宗 邦 之 危 
难 ， 其 罪 十 三 也 。 欧 陆 战 争 ， 义 以 严守 
中 立 ， 及 时 奋进 ， 误 乃 内 骄 外 雇 ， 折 冲 
无 状 ， 既 反复 狼 狐 ， 贻 盖 东 和 鲁 ， 复 徘徊 
超 伏 ， 器 立 要 盟 ， 失 满 、 莹 矿 权 ， 至 于 
九 处 ， 承 他 邦 意外 ， 发 布 堆 言 ， 每 国 每 
民 ， 倾 海 不 涤 ,， 其 罪 十 四 也 。 民 族 虎 争 ， 
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领土 强 食 ， 外 债 毒 国 ， 既 若 饮 灼 ， 竟 泽 
厉 民 ， 何 异 自 杀 ? 袁 于 欧 战 婚 发 ， 外 葛 
狂 断 ， 乃 专 事 接 克 ， 内 为 恶 税 ， 房 亩 烟 
赌 ， 一 再 搜 括 ， 复 先后 发 行内 国 公债 ， 
额 傅 万 万 ， 按 上 省 配 扒 ， 指 额 求 盈 ， 小 更 
承 间 ， 比 户 勒索 ， 等 于 罚 独 ， 致 富 户 惊 
逃 ， 冰 里 哮 忽 ， 国 民 信 爱 ， 电 伤 无 余 ， 
神州 陆 沈 ， 息 忧 可 是 ， 其 罪 十 五 也 。 生 
利 致 用 ， 民 焉 有 恒 ， 纵 博 浪 游 ， 谥 日 败 
子 ， 盗 贼 充斥 ， 此 为 厉 阶 ， 修 政 明 刑 ， 
首 宜 致 说 ， 训 用 纵容 粤 吏 ， 复 弛 赌 禁 ， 
使 南 性 富 庶 之 区 ， 负 群 盗 如 毛 之 痛 ， 茜 
政 猛 虎 ， 同 恶 相 济 ， 清 乡 划 杀 ， 无 时 或 
已 , 政 以 福 民 , 今 为 陷 阶 ， 其 罪 十 六 也 。 
烟 害 流离 ， 久 瘤 华 族 ， 张 皇 人 道 ， 仅 获 
禁 约 ， 奋 厉 闵 绝 ， 犹 惧 不 了 下; 衷 乃 角 其 
厚 获 , 倚 以 筑 仇 ， 宠 登 劣 更 ,， 设 局 专卖 ， 
重播 官 烟 ， 飞 扬 淫 毒 ， 失 信和 害 民 ， 每 国 
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贻 读 ， 其 罪 十 七 也 。 民 权 政 治 ， 积 流 成 
海 ， 国 家 公有 ， 炳 车 日 星 ， 世 室 旧 家 ， 
且说 交感 谊 ， 汲 汲 改 进 ， 华 族 后 起 ， 方 
发 皇 十 训 ， 追踪 世 法 ， 断 胜 流 血 ， 久 而 
后 得 , 大义 既 伸 ,， 连 则 不 中 ,乔木 既 登 ， 
返 则 不 智 ， 衷 乃 身 为 豪 奴 ， 叛国 称 沉 ， 
监 谤 饰 非 ， 急 义 求 是 ， 狐 假 虎 威 ， 因 以 
反 噬 ， 使 凶 德 播 流 ， 庚 气 横 溢 ， 妖 草 琢 
邦 ， 甘 为 祸首 ,其 罪 十 八 也 。 易 象 系 天 ， 
篮 日 无 朗 ， 圣 学 传经 ， 谊 唯 存 诚 ， 故 中 
信和 芒 玖 ， 保 为 民 奔 ， 衍 为 世 德 ; 衷 乃 机 
械 变 诈 ， 尝 事 怪 诡 ， 貌 为 茶 谨 ,潜藏 祝 
谋 ， 秘 电 飞 词 ， 转 兴 众 口 ， 涂 刍 引 诈 ， 
指称 民意 ， 其 世 盗 名 ， 载 鬼 盈 车 ， 背 食 
普 言 ， 日 月 御 作 ， 使 道德 信义 ， 全 为 刻 
词 ， 民 质 国 华 , 尽量 消失 ,其 罪 十 九 也 。 
维 我 当世 者 德 , 草 野 名 贤 , 或 手 握 兵 符 ， 
风云 在 抱 ， 或 权 领 方 牧 ， 虎 步 龙 卫 ， 或 
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道 系 乡 间 ， 推 鸣 凤 湖 ， 细 瞩 理 伦 ， 横 流 
车 此 ， 起 瞩 国 家 ， 悲 翌 何 如 ? 凡 属 衣冠 
之 伦 ， 幸 及 斯 文 未 丧 ， 等 是 拖 家 之 主 ， 
胡 堪 义愤 填 麻 。 谁 彼 告 北 ， 淘 堪 发 指 ， 
修 我 予 戟 ， 喜 赋 同 做? 书 到 都 府 ， 有 勋 者 
便 合 聚众 兴 师 ， 都 包子 第 ， 各 整 戎 马 ， 
选 尔 车 徒 ， 同 我 六 师 ， 随 集 义 魔 ， 共 扶 
社 币 。 昆 仓 山 上 ， 谁 非 黄帝 子孙 ? 汰 放 
中 原 , 合 洗 尝 尤 兵 甲 。 军 府 则 总 摄 机 宜 ， 
折 冲 内 外 ， 张 皇 国 是 ,为 座 要 约 。 日: 
凡 属 中 华 民 国之 国民 ， 其 恪 遵 成 完 ， 户 
卫 共 和 ， 孝 除 国 贼 ， 义 一 ; 改造 中 央 政 
府 ， 由 军 府 召 集 正 式 国会 ， 更 选 元 首 以 
治 所 发 生 ， 不 经 国会 违反 民意 之 法 律 ， 
与 国人 更 始 ， 义 三 ; 发 挥 民 权 政 治之 精 
神 ， 实 行 代 议 制 度 ， 苯 重 各 级 地 方 议 会 
之 权能 ， 期 策 进 民力 ， 求 上 下 一 心 全 力 
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外 应 之 效 ,， 义 四 ; 采用 联邦 制度 ， 省 长 
民选 ， 组 织 活 小 有 为 之 地 方 政府 ， 以 观 
摩 新 治 ， 维护 国 基 ， 义 五 。 建 此 五 义 ， 
奉 以 岗 维 ， 普 天 率 土 ， 周 或 承 心 。 军 府 
又 为 军 中 之 约 日 ; 凡 效 官吏 ， 粤 若 军民 ， 
受 事 公 朝 ， 蕴 为 同 德 。 义 师 所 指 ， 竹 在 
一 人 人， 元 恶 既 除 ， 勿 有 所 问 。 其 有 党 恶 
朋 奸 ， 车 为 北 沁 ， 杀 无 南 ! 为 间谍 ， 杀 
无 坝 ! 抗 义 行 ， 杀 无 坝 ! 故 违 军 法 ， 杀 
无 南 ! 如 律令 。 布 告 天 下 , 迄 于 满 、 蒙 、 
回 、 藏 、 青 海 、 伊 犁 之 域 。 
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电报 与 中 国 近 代 史 


母亲 的 话 


儿子 五 岁 即 读 长 篇 历史 小 说 ， 大 学 想 攻 文 史 ， 
结果 却 读 了 通信 工程 专业 ， 又 到 大 河 网 从 事 技 术 
工作 。 知 子 莫如 母 ， 我 欣赏 他 的 文学 灵性 ， 明 和 白 
他 的 理想 守望 ， 却 没有 竭力 促成 他 的 文学 梦想 ， 
原因 在 吨 一 篇 文中 谈 过 :“ 怕 是 我 的 文学 生涯 勾 车 
了 他 ， 怕 他 早早 学 了 文人 的 做 派 而 又 练 不 就 文人 
的 能 耐 ， 怕 他 滥用 了 文人 的 感情 而 又 长 不 硬 文人 
的 风骨 ， 怕 他 贪图 文人 的 风流 而 又 经 不 起 文人 的 
艰辛 。” 如今 新 书 付 梓 ， 儿 子 一 偿 凤 愿 ， 我 密云 不 
雨 的 心头 终于 下 了 第 一 场 雨 。 

儿子 结识 马 伯 良 ， 是 振 上 天 所 赐 。 互 联网 让 
这 一 代 年 轻 人 早早 插 上 了 起 膀 ， 儿 子 虽 居中 原 郑 
州 ， 却 与 千里 之 外 的 一 群 朋 友 结 为 知已 。 远 在 北 
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京 的 马 伯 庸 ， 两 次 来 郑州 相聚 ， 我们 夫妇 参加 年 
轻 人 的 欢 谈 ， 总 被 青春 的 智慧 久久 滋润 。 

起 初 听 说 儿子 参与 写 书 ， 我 并 不 清楚 其 中 内 
容 ， 只 是 关心 他 的 写作 状态 。 我 以 一 名 作家 的 亲 
身体 验 , 为 他 提心吊胆 , 丹 惨 不 安 。 人 们 常 说 “ 卖 
文 如 卖 血 "， 写 作 是 一 件 哎 心 浙 血 的 辛苦 事 ， 正 式 
写 书 不 比 网 上 论坛 ， 而 且 首 次 合作 写 书 ， 需 要 两 
地 频频 沟通 磨合 。 为 了 按期 向 出 版 社交 稿 ， 儿 子 
一 连 个 把 月 ， 白 天 上 班 加 班 ， 晚 上 敬 夜 写 书 ， 我 
担心 他 的 身体 吃不消 。 

我 已 习惯 了 记者 赶 稿 的 节奏 ， 年 轻 时 伏案 奋 
战 ,一 个 蚀 头 一 个 苹果 , 一 口气 下 笔 洋洋 数 千言 。 
可 我 发 现 儿 子 写 书 的 进度 相当 缓慢 ， 又 不 敢 多 问 。 
后 来 看 到 成 稿 , 方才 明白 ,两 位 作者 不 是 在 抒情 ， 
不 是 在 编 故事 ， 他 们 是 在 修 史 ， 是 在 做 学 问 。 

对 于 网 络 上 的 写作 ， 我 真有 些 搞 不 懂 。 儿 子 
从 读 大 学 起 ， 在 网 上 和 任 着 文史 爱好 ,，“ 物 以 类 聚 ， 
人 以 群 分 ， 与 天 南 地 北 的 一 群 朋友 结 成 了 圈子 。 
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他 们 热火 朝天 的 论坛 是 什么 呢 ? 日 本 战国 联盟 ! 
整 天 研究 幕府 时 代 ， 丰 臣 秀 吉 ， 德 川 家 康 ! 那些 
事情 和 这 群 孩 子 有 什么 干系 ? 

我 平时 负责 省 报 文艺 版 面 ， 儿 子 曾 应 约 为 我 
们 写 过 《黑客 帝国 》 等 电影 的 影评 ， 水 准 还 行 。 
我 希望 他 再 接 再 厉 展 示 才 华 ， 他 如 听 耳 专 风 ， 和 总 
是 推 说 太 忙 。 可 他 大 量 精 力 投入 日 本 历史 ， 怎 么 
不 嫌 忙 史 ? 

如 今 ， 从 事 外 企 公司 营 销 的 马 伯 庸 ， 从 事 传 
媒 网 络 技术 的 阁 乃 川 ， 百 忙 之 中 ， 向 世人 端 上 了 
一 份 热 平平 的 冷 餐 一 一 中 国 近 代 电 报 史 ! 奇怪 ， 
早已 衰 冷 的 电报 ， 日 渐 消逝 的 电波 ， 与 这 两 位 年 
轻 人 的 生活 有 什么 相干 呢 ? 史 海 举 瀚 ， 从 各 个 角 
落 搜 寻 资 料 ， 该 有 多 难 ! 可 他 们 乐此不疲 ， 狂 欢 
一 般 地 舞动 历史 ， 夜 以 继 日 ， 废 密 忘 食 ， 在 中 国 
近代 史上 专 为 电报 留 下 了 新 鲜 的 一 页 。 他 们 的 初 
衷 ， 本 是 突出 趣味 性 ， 讲 述 一 些 轻松 的 趣 话 ， 介 
绍 一 段 好 玩 的 轶 史 可 是 因为 书 中 素材 比较 翔实 ， 
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描述 相当 生动 ， 背 景深 厚 ， 信 息 密集 ， 居 然 透 视 
出 了 一 纸 电报 背后 的 中 国 近代 社会 政治 图 像 。 毫 
无 学 究 气 息 ， 不 做 史官 嘴脸 ， 把 一 段 枯燥 的 、 复 
杂 的 、 技 术 性 、 专 业 性 的 历史 ， 写 得 如 此 好 看 ， 
妙趣 疮 然 ， 引 人 入 胜 ， 这 是 当今 年 轻 人 笔下 的 历 
史 ， 也 会 是 当今 年 轻 人 爱 看 的 历史 。 

我 渐渐 懂得 儿子 了 。 他 九 岁 时 ， 被 台湾 作家 
柏 杨 称 作 “小 小 友 ”， 一 起 谈论 柏 杨 文 集 。 他 十 二 
岁 时 ， 请 作家 二 月 河 伯伯 开 列 必 读 历史 书目 。 如 
今 ， 人 生 航 道 弯 弯曲 曲 ， 激 流 仍 然 冲 出 了 一 条 奔 
向 理想 的 河床 。 可 见 ， 人 的 热爱 是 任何 力量 都 遇 
止 不 了 的 。 相 信 年 轻 人 吧 ， 后 生 可 敬 ， 后 生 可 长 。 
如 今 的 千 千 万 万 年 轻 人 ， 连 人 生 的 第 一 桶 金 都 还 
没有 据 到 ， 甚 至 还 正 阮 囊 善 涩 ， 在 浮 品 沉重 的 现 
实生 活 压 力 之 下 ， 像 红尘 中 的 虫 蚁 一 样 奔 忙 ， 每 
天 按部就班 地 打卡 ， 加 班 ， 挣 薪水 ， 评 职称 ， 供 
房子 ， 跑 关系 …… 然 而 ， 在 辛 辛 苦 苦 稳 梁 谋 的 同 
时 ， 不 要 忘 了 ， 他 们 心中 另 有 一 片 广阔 天 地 。 没 
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有 功利 的 企图 ， 没 有 脏 脏 的 目的 ， 完 全 出 于 对 生 
命 的 热爱 ， 完 全 出 于 心灵 的 渴望 ， 他 们 奖 烧 着 才 
华 ， 闪 射 着 光芒 ， 做 着 让 自己 快乐 的 事情 ， 做 着 
对 历史 有 益 的 工作 。 

尽管 他 们 的 声音 还 很 微弱 ， 但 是 可 想 而 知 ， 
将 来 的 话语 世界 ， 必 是 他 们 的 天 下 。 
出 书 了 ， 儿 子 很 快乐 。 这 种 快乐 ， 我 不 曾 给 予 ， 
我 无 法 给 予 ， 现 在 儿子 拥有 了 。 人 们 不 知道 一 个 
当 妈 的 ， 内 心 多 人 么 感激 这 一 切 。 谢 谢 出 版 社 ! 谢 
谢 伯 庸 ! 谢谢 儿子 1 

王 钢 
2009 年 4 月 26 日 
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